Джон ячменное зерно цитаты

Обновлено: 21.11.2024

И повесть, и рассказы, вошедшие в этот том, в основном автобиографичны. «Джон Ячменное Зерно» – пронзительная исповедь человека, для которого алкоголизм стал образом жизни, но который уверен, что подобное формирование его личности не является закономерностью. По ту сторону закона оказываются герои рассказов – люди, которые в поисках приключений попадают в мир авантюристов и попрошаек, игроков и воришек.

Подробная информация Книга Джека Лондона «Джон Ячменное Зерно. Рассказы разных лет (сборник)» — скачать в fb2, txt, epub, pdf или читать онлайн. Оставляйте комментарии и отзывы, голосуйте за понравившиеся. Книга входит в серию
« Джек Лондон. Собрание сочинений (Клуб семейного досуга) » Цитаты 1

Напиться до такой степени, чтобы упасть в канаву, – дело не хитрое и доступно каждому. Но страшно, когда твердо стоящий на ногах человек спокойно приходит к выводу, что единственный путь к освобождению – это ускорить свою смерть. Это час Белой Логики, когда человек понимает, что он может узнать лишь законы, которые управляют вещами, но что ему никогда не познать вещь в себе. Это для него час испытания. Он становится на тропинку, которая ведет прямо к могиле.

0 vk_99529544

Следующая цитата

Таким образом я открыл в Ячменном Зерне еще одно новое свойство: он понижает нравственный уровень людей. Многое в состоянии сделать человек пьяный, чего никогда не сделал бы трезвым.

Только тот, кто голодал, может оценить по достоинству пищу; только те, кто путешествовал на море или в пустыне, могут оценить питьевую воду, и только ребенок, одаренный богатой фантазией, может оценить те вещи, которых он был лишен в детстве. Я рано ознакомился с истиной, что никто, кроме меня самого, не сможет мне дать того, чего я хочу.

Вот в чем сила Ячменного Зерна: он находит путь к вашим слабостям, недостаткам, усталости и истощению. Он предлагает вам легкий исход – и лжет, лжет от начала до конца.

Да, и еще одно – это уже я говорю на основании более позднего опыта: Небо да избавит меня от обыкновенных, средних людей, которых не назовешь славными парнями; от тех, у кого лед в сердце и лед в уме, которые не курят, не пьют, не ругаются, не совершают смелых поступков, которые боятся отплатить за обиду, нанести удар врагу: в их слабых душонках жизнь никогда не била ключом, переливаясь через край и побуждая их на отвагу и дерзость. Таких людей вы в кабаке не встретите, но вы также не увидите их умирающими за идею, они не переживают необыкновенных приключений; они никогда не сумеют любить безумно, как любят боги. Нет, все это не для них: они слишком заняты тем, как бы не промочить ноги, как бы не переутомить сердце, как бы увенчать мелочным успехом тусклую, серенькую жизнь.

За короткий миг интенсивной жизни не стоит расплачиваться длительным периодом пессимизма и тяжелых физических страданий. Когда я возобновил плавание в своей лодке, я старался держаться подальше от «Айдлера». Скотти я потерял из виду, а гарпунщик хотя и оставался по-прежнему на яхте, но я избегал его. Мне казалось, что он опять может соблазнить меня выпивкой, вынув из кармана фляжку с виски.

Но в этом мире за все надо платить: за душевный взлет мы расплачиваемся упадком духа, за возвышение – падением, за кажущееся величие – унижением и стыдом, за моменты, когда чувствуешь себя богом, – моментами, в которые чувствуешь себя рептилией.

Небо да избавит меня от обыкновенных, средних людей, которых не назовешь славными парнями; от тех, у кого лед в сердце и лед в уме, которые не курят, не пьют, не ругаются, не совершают смелых поступков, которые боятся отплатить за обиду, нанести удар врагу: в их слабых душонках жизнь никогда не била ключом, переливаясь через край и побуждая их на отвагу и дерзость. Таких людей вы в кабаке не встретите, но вы также не увидите их умирающими за идею, они не переживают необыкновенных приключений; они никогда не сумеют любить безумно, как любят боги. Нет, все это не для них: они слишком заняты тем, как бы не промочить ноги, как бы не переутомить сердце, как бы увенчать мелочным успехом тусклую, серенькую жизнь.

Опьянение касается только их мозга, но совершенно не властно над телом. Такой человек может быть веселым и остроумным; у него могут быть видения и фантазии космического масштаба, подавляющие своей железной логикой. В этом состоянии он срывает с жизни ее обманчивые покровы, и взорам его представляется сковывающее его дух железное кольцо необходимости. Это часть наивысшей власти Ячменного Зерна.

Очень немногие люди рождаются алкоголиками. Я называю алкоголиками людей, у которых организм требует алкоголя и бессилен перед ним. Большинство пьяниц не только не чувствовали раньше влечения к алкоголю, но даже испытывали отвращение к нему. Ни первая, ни двадцатая, ни даже сотая рюмка не формирует еще привычки. Люди учатся пить так же, как они учатся курить. Но к пьянству привыкнуть труднее, чем к курению. Привычка к алкоголю обусловливается его доступностью.

– Суть в том, – закончил я свою проповедь, – что я пристрастился к алкоголю главным образом благодаря его доступности. Вначале я был к нему равнодушен и даже смеялся над ним, но в конце концов все-таки сделался пьяницей. Влечение к алкоголю прививалось мне в течение двадцати лет, а в продолжение остальных десяти оно пускало в моем организме все более глубокие корни. Однако удовлетворение этого влечения никогда не доставляло мне никакого удовольствия.

Следующая цитата

. Он был в колодец погружен,
На сумрачное дно.
Но и в воде не тонет Джон
Ячменное Зерно!

Не пощадив его костей,
Швырнули их в костер.
А сердце мельник меж камней
Безжалостно растер.

Бушует кровь в его котле,
Под обручем бурлит,
Вскипает в кружках на столе
И души веселит.

В этот раз я бы хотел обратиться к автобиографической повести известного североамериканского писателя, в которой он подробно описывает свое пристрастие к спиртному и то, как это влияло на его жизнь и творческий процесс.

Творческие люди, особенно писатели, любят выпить. У некоторых это служит неким скрепляющим материалом, что-то вроде цемента в строительстве. Тот же Чарльз Буковски подробно описывает, что выпивают его герои и какие поступки они совершают в следствие изменившейся «химии мозга».

Чарльз Буковски. Этот писатель любил "накидаться", что и стало основой всего его творчества. Чарльз Буковски. Этот писатель любил "накидаться", что и стало основой всего его творчества.

Джек Лондон не стал искать каких-то героев, выдумать какие-то сюжеты. Сюжетом он взял свою жизнь, а героями – себя и бутылку виски. Писатель-социалист не постеснялся говорить откровенно о своих пороках и проблемах, а поэтому и книга вышла здоровской, на высоте его лучших вещей.

Первое знакомство с алкоголем произошло, когда он относил отцу в поле ведерко с пивом. Лондону тогда было 5 лет и детская любознательность заставила его попробовать вначале пену, а потом отхлебнуть и самой жидкости. За этот опыт он чуть было не заплатил ценой собственной жизни – отец едва успел вытащить его, когда он свалился под плуг.

Юный Джек Лондон жил на ферме, где его отец обрабатывал землю. Юный Джек Лондон жил на ферме, где его отец обрабатывал землю.

Второе знакомство с Джоном Ячменным Зерном происходило уже "по нарастающей". Наш юный герой нахлестался вина, в результате этого опыта мальчишку тащили 4 мили до дома, а потом он лежал в постели и испытывал все ужасы белой горячки, опасаясь за собственный рассудок.

Подростком Джек Лондон устраивается на консервный завод, но вскоре испытывает отвращение к скотскому однообразному физическому труду. Его тянули к себе морские путешествия, о которых он так много читал в приключенческих книгах. Вскоре он покупает себе ялик, а потом и шлюп, чтобы стать частью шайки «устричных пиратов». Вот тут он и заводит крепкую дружбу с Джоном Ячменное Зерно, который был с ним до этого далеко не любезен. Чтобы иметь статус вожака среди молодых мужчин, нужно много пить и при этом крепко держаться на ногах. Этой науке и обучается наш герой во время своих морских приключений.

Оставаясь наедине с самим собой, Джек Лондон прекрасно понимает, как много 5 центовых монет было оставлено в кабаках, а ведь один час тяжелого труда на консервном заводе оценивается в 10 центов! Свою настоящую зависимость герой находит в сладостях, но ведь не будешь жевать конфеты, когда все пьют виски?

"Находясь в обществе пьющих, я всегда старался поддерживать свое мужское достоинство, но в глубине души по-прежнему позорно мечтал о сладостях. Впрочем, я скорее бы умер, чем позволил другим узнать мою тайну. Зато, спровадив "команду" на ночь в город, я предавался наедине своей страсти. Я шел в библиотеку, менял там книги, потом покупал на двадцать пять центов конфет разных сортов, какие можно долго сосать, шмыгал к себе на шлюп, запирался в каюте и, лежа на койке, часами блаженствовал за книгой, отправляя в рот одну конфету за другой. Вот тогда-то я действительно испытывал удовольствие. Четвертак, потраченный в кондитерской лавчонке, приносил мне куда больше радости, чем доллары, выброшенные в кабаках"

Примечателен момент, когда наш герой сошел на берег со 180 долларами в кармане и хотел купить себе что-либо из одежды. Потребность в этом была чрезвычайная. Но, заходя по дороге со своим другом во все кабаки, Джек Лондон так и не добрался до магазина одежды, спустив капитал на выпивку. Потраченные деньги хоть и не пошли на пользу, но принесли удовлетворение, то самое ощущение «свободного человека», который не зависит ни от рабского труда, ни от шмоток.

"Где-то у меня в мозгу таилась, вероятно, мысль, что лучше быть атаманом забулдыг, чем рабом машины. Когда по двенадцать часов не выходишь из цеха, жизнь лишена событий"

Но тут же автор уточняет, что от белой горячки его спасали крепкий организм и свежий морской воздух. К тому же, он пил от случая к случаю и никогда не брал с собой спиртное, когда выходили в море на промысел.

Заведя крепкую дружбу с Джоном Ячменное Зерно, Джек Лондон считал себя самым мужественным и уверенно пьющим "устричным пиратом" на всем побережье. Но однажды ночью, Джон Ячменное Зерно вновь решил погубить нашего героя. Забираясь пьяным в ялик, Лондон упал в воду, а потом далекий голос стал нашептывать ему, что умереть вот так, прекрасной ночью в теплых волнах – разве это не удел настоящего мужчины? Разве не достойный это конец для короткой, но яркой жизни? Вспоминаете концовку "Мартина Идена"? Возможно, уже тогда наметились у писателя суицидальные мысли, вопрос только в том, заложены ли они были изначально в психике известного прозаика или же Джон Ячменное Зерно «раскрыл их», вытянул наружу?

С тех пор Джек Лондон хоть и продолжал пить, но делал это с осторожностью, отгоняя мысли о самоубийстве, которые нашептывал ему Ячменное Зерно.

"И все-таки скажу по опыту зрелых лет. Избавь меня Бог от того большинства обыкновенных людей, которых нельзя назвать хорошими, ибо от них веет холодом, которые не курят, не пьют, не употребляют бранных слов, но зато ничего не осудят, никогда не совершат смелого поступка. Это все малодушные людишки, глушащие в себе зов жизни, не осмеливающиеся рвать паутину быта. Вы их не встретите в кабаке, но не увидите и на баррикадах"

В этой книге писатель не только дает подробную картину своей болезни, но и подводит итог жизни. Искренность его достойна уважения, ибо благодаря ей, мы, современники, можем понять, что слава, деньги и устроенность быта убили великого художника. Но и алкоголь тоже.

"Чем сильнее пропитывал алкоголь живую ткань моего тела и мозга, тем глуше становился зов жизни"

На подступах к известности и деньгам, Джек Лондон решает «играть в прятки» со своим старым-добрым другом Джоном Ячменное Зерно. Он погружается в писательскую работу, но старается пить изредка. Чтобы спастись от смертельного пристрастия, он находит новые цели жизни – любовь к женщине и социализм . Надо сказать, что до какого-то момента Джон Ячменное Зерно отпустил его.

Когда у тебя есть задачи, когда ты испытываешь радость от литературного процесса и ощущаешь, что взбираешься на вершину литературного Олимпа, это вставляет само по себе, посильнее наркотиков и алкоголя.

Но на закате карьеры, когда твои книги выходят большими тиражами, а тебе больше не нужно искать своих персонажей и нет больше зова к приключениям; когда тебе остается лишь работать над текстами в своем комфортном доме – нет-нет, да и вспомнишь старину Джона.

Вначале Лондон выпивает с гостями своего дома, чтобы быть гостеприимным хозяином. Ну, а потом:

"Однажды, окончив утреннюю работу, я выпил перед обедом коктейль в одиночестве. С того дня я стал всегда пить бокал перед обедом, даже когда не было гостей. Тут-то он меня и сцапал…"

Джек Лондон с утра работал над текстом в 1000 слов, а по окончании позволял себе стакан виски. Потом стакан вырос до двух стаканов, потом до трех… Кроме того, писатель ищет всяческие дополнительные поводы, чтобы выпить: праздники, встречи с друзьями, прием гостей в доме. Лишь одно он смог удержать: не надираться, пока не закончена тысяча слов. Это может послужить некой формулой для начинающих писателей: никогда не надирайтесь во время работы.

Писатель приходит к тому, что не может общаться на светском рауте с людьми, будучи трезвым. Ему нужно чем-то подстегивать веселье и общительность. Кроме того, Джон Ячменное Зерно подводит его к «Белой Логике» -- пессимистичным размышлениям о смысле жизни человека, ее бренной сути. Заставляет думать о мире и людях обнаженно, цинично. И не эта ли «Белая Логика» в конечном счете привела его к самоубийству?

Джек Лондон утверждает, что алкоголь – это самый социальный из всех наркотиков. Привычка к нему формируется именно в компаниях, где Джон Ячменное Зерно полностью раскрывает свою суть, дает людям нечто большее, связывает их множеством невидимых нитей. Не смотря на то, что писатель опубликовал повесть, направленную на борьбу с алкоголем, пить он так и не перестал. Он оправдывает себя культурными традициями в которых вырос и которые так поспособствовали его тесной дружбе с алкоголем. Но если начать сейчас, уничтожить все эти традиции и гнать подальше Джона Ячменное Зерно, то может быть, удастся спасти подрастающие поколения. У Джека Лондона наблюдается как бы двойственной мышления: испытывая отвращение к Джону Ячменному Зерну, он с теплотой пишет о кабаках. Бар -- заведение поистине социалистическое. Люди разных слоев должны собираться под одной крышей, где тепло и весело. Вопрос только в том, что станет новым "цементом" для сближения людей, если прикончить Джона Ячменное Зерно?

Следующая цитата

0 vk_99529544

Читайте также: