Фразы режиссеров на съемочной площадке
Обновлено: 22.12.2024
Когда в кадре кто-то красиво уходит в закат или просто вдаль по улице, то со спины такого человека опознать довольно сложно. Что звезда, что двойник или каскадер – никакой разницы. Но поскольку естественным желанием любого фильммейкера является максимальное присутствие звездных физиономий в кадре, то актера часто просят уйти не просто так, а под каким-нибудь предлогом повернуть голову, засветив перед зрителями хотя бы на секунду свой узнаваемый профиль. Этот прием называется «Хут» – по имени звезды ковбойских фильмов Хута Гибсона, любившего, сидя в седле, оглядываться на кинокамеру без веских на то причин. Сегодня, когда режиссер просит актера «сделать Хута» (Give me a Hoot), тот сразу понимает, о чем речь, – лишь уточняет, какого именно Хута ему нужно – «правого» или «левого». По правде сказать, артисты не всегда даже и ждут подобного указания, а сами «дают Хута» при любой удобной возможности. Известно же – чем чаще твое лицо появляется в кадре, тем ты знаменитей. Главное – придумать повод для поворота головы, но если не придумывается, то можно и без повода. Хут не стеснялся, а другие чем хуже?
Рембрандт (Rembrandt)
Это слово в голливудском сленге более не используется, поскольку исчезла обозначаемая им профессия, но все же, согласитесь, оно звучит слишком красиво, чтобы не рассказать о нем хотя бы ретроспективно. Итак, во времена, когда «зеленый экран» еще не накрыл собой Голливуд, на каждой студии имелся средней руки художник, следивший за состоянием декораций и умевший быстро добавить к фону какую-нибудь необходимую деталь либо просто закрасить дырку, прикрытую заплатой. Платили таким художникам хорошо, но запоминанием их имен себя никто не утруждал, и если срочно требовалось что-нибудь подкрасить или замазать, то просто просили «позвать Рембрандта», всегда болтавшегося со своими красками и кисточками где-нибудь поблизости. С тех пор как декорации стали делаться из пластика и компьютерной графики, позиция «Рембрандта» из списка голливудских вакансий выпала – вероятно, навсегда.
N.B. Не следует путать эту вымершую профессию с т.н. «рембрандтовским светом» (Rembrandt lighting) – освещением сцены под углом в 45 градусов, позволяющим сделать яркий акцент на некоторых деталях и утопить в густой тени все остальное.
Китайская тележка (chinese dolly)
В Китае, как известно, людей живет много. Очень много. История умалчивает о том, какой остряк и когда придумал сравнить Поднебесную со съемочной площадкой, на которой снимается многолюдная сцена, но сравнение прилипло – в частности, метод съемки, при котором камера на тележке едет вдоль оживленной экшен-сцены, стал называться «китайской тележкой». Всех это долгое время устраивало, но в XXI веке нашлись работники, недовольные этнической окраской выражения, и попытались засудить студию Universal за активное использование данного термина на съемках. Universal тут же запретила своим сотрудникам называть тележку китайской, а вслед за ней от «политически некорректной» формулировки быстро отказались и все прочие студии. Забавно, что нового названия для подобной техники съемки с тех пор так и не придумали: тележку тайком продолжают звать так, как и звали, просто теперь делается это за кулисами и шепотом. И, конечно, популярное некогда выражение больше не фигурирует в киносценариях.
Пузырь, каттер, пинок, фулл-хаус и проч. (bubble, cutter, kicker, full house etc.)
Свет на съемочной площадке – вещь важная, сильно влияющая на качество конечной картинки. Профессиональные киношники используют для освещения много видов разнообразных ламп, хитрые комбинации которых помогают сымитировать любое время суток. А еще есть подставки, держатели, светофильтры… И все эти «прибамбасы» имеют заводские названия, которые запомнить, конечно, нереально – вместо них были придуманы сленговые имена, из которых можно было бы составить отдельный словарь. Мы приведем лишь некоторые выражения, характеризующие богатство этого осветительного зоопарка.
Итак, сами лампочки в голливудском быту зовутся «пузырями» (bubble). Полупрозрачный фильтр для рассеивания света называют «душевой занавеской» (shower curtain), а глухой фильтр, дающий тень, зовется «каттером» или «отсекателем» (cutter). Если выстраивание света для конкретной сцены было сложным, потребовавшим полного набора разных приглушающих «занавесок», «флагов», фильтров и прочих рассеивателей, это зовут «фулл-хаусом» (full house). Интенсивный свет, высвечивающий все углы, кличут «затопителем» (floodlight или просто flood). Яркий свет в лицо, подчеркивающий скулы, называют «пинком» (kicker), а мягкое освещение, лишь слегка подсвечивающее актера, – «поцелуем» (kiss). «Понизить лампу» (lamp down) значит заменить ее на другую, менее мощную. А когда софит требуется занавесить полупрозрачной материей, рассеивающей свет, это называется «сломать ему шею».
А какие певучие имена временами даются конструкциям из ламп! Например, набор из 200 ярких лампочек, укрепленный на 50-метровой высоте и создающий размытые тени, как при реальном солнечном освещении, носит имя «Венди» (Wendy light). Правда, вопреки распространенному мнению, автором конструкции является не женщина, а легендарный оператор Дэвид Уоткин. «Венди» было его прозвищем в голливудском закулисье. И это далеко, далеко не все. В арсенале киношников также есть «блондинка», «бабочка», «бэби», «сенчури», «инкубатор» и множество других осветительных техник и приборов на все случаи жизни. Тысячи их!
Орать вниз (yelling down)
Съемки кино редко обходятся без конфликтов. Производство фильма – процесс сложный, полный стрессов, далеко не все здесь любят и уважают друг друга, и чем больше людей в команде, тем сильней все запутывается. На кого кричит начальство, если недовольно результатом? Как правило, на кого попало, а вовсе не на того, в чьих руках руль. С этим мирятся как с неизбежным злом, но вместе с тем это никак не помогает достичь желаемого результата. Потому-то и стала крылатой фраза легендарного голливудского звукорежиссера Базза Надсена, однажды утомившегося выслушивать вопли студийного экзекьютива по поводу превышения бюджета фильма и заметившего в ответ: «Пол, вы сейчас орете вниз. А надо бы орать вверх». С тех пор фразочка «не ори вниз, вверх ори» стала стандартной в ситуации, когда претензии звучат не по адресу.
Чаще всего, если на съемочной площадке что-то пошло не так, обращаться нужно непосредственно к режиссеру — ведь это он раздает приказы и указания, а остальные их просто выполняют. Но не у всех продюсеров хватает духу вызвериться на постановщика, особенно если он мастит и уважаем. Так что «ор вниз» никуда не девается из голливудского обихода. Не важно, поможет он решить проблему или нет, по-своему это вещь самоценная. Сорвал злость на каскадере или осветителе – глядишь, и легче стало.
Голливудить (Hollywood)
Может, для кого-то Голливуд – существительное, но для тех, кто трудится на съемочной площадке, это глагол. Полушуточный, но крепко прижившийся. На съемочной площадке всегда хватает предметов, путающихся под ногами, – стульев, реквизита, инструментов и прочих элементов киносъемочного бардака, мешающих проходу. Если стул загромождает дорогу камере, обычно раздается крик: «Отголливудьте это!» (Hollywood it!) – и стул срочно утаскивают куда-нибудь, где он никому не будет мешать. Вообще же слово «голливудить» относится не только к ручной переноске мешающих предметов, но и к другим простым действиям, для выполнения которых не нужна специальная техника. Например, если для «флага», отсекающего лишний свет, не нашли подходящего держателя, его могут поручить держать во время съемок кому-то из рабочих, сказав: «Поголливудь эту штуку, ладно?» Каждый раз, как нужно сделать руками что-то рутинное – перенести, подержать и т.д., – на помощь режиссеру приходит это универсальное слово, значение которого зависит от конкретного контекста. Наверное, ставить рабочие задачи с помощью мата было бы еще проще, но американская политкорректность пока еще не позволяет упростить кинематографический сленг до такой степени. Что остается голливудцам? Напрягать креативную мысль, придумывая забавные слова-заменители типа Hollywood.
Почему бы, спросите вы, просто не сказать «подержи»? Звучит логично. Но это «фабрика грез», здесь все не как у людей. Когда вас здесь просят «подержать» что-то (например, какой-то важный предмет реквизита), это не значит, что вы не должны выпускать указанную вещь из рук до конца дня или даже до конца съемок. Нет, hold it всего лишь обозначает, что отныне и далее вы за этой вещью присматриваете и несете за нее персональную ответственность. Что и говорить: когда дело доходит до работы на съемочной площадке, тут уж лучше «голливудить», чем «держать».
Смэш-кат (smash cut)
«Смэш» (smash) переводится как «сокрушительный удар». Когда в голливудском фильме напряженная сцена вдруг сменяется совершенно спокойным кадром (или наоборот), сценаристы обозначают это в своем скрипте как «сокрушительный переход» (smash cut). Например, сначала нам показывают пустой и темный зал нью-йоркской фондовой биржи, а потом вдруг врубают изображение того же помещения, но уже ярко освещенного, шумного и полного снующих туда-сюда людей, – это типичный пример подобной склейки. Или наоборот: в прологе фильма играет леденящая кровь музыка, хлещет дождь, зловещий убийца заносит нож, жертва кричит… и вдруг действие перемещается на залитую светом идиллическую лужайку, на которой ребенок играет со щенком. Это тоже smash cut.
Чем плохи такие контрастные переходы? Да ничем. Это эффектный прием, и он почти всегда хорошо работает. Единственное, что в нем есть реально плохого, это его спекулятивное название. Считается, что из описания следующих друг за другом сцен режиссер сам, без всяких «подсказок», способен понять, является ли переход между ними «сокрушительным» или нет. Это чисто техническая ремарка, так почему бы просто не написать «переход», без всяких лишних красивостей? Ввиду того что подобными обозначениями слишком часто злоупотребляют авторы-дилетанты, желающие создать ощущение экшена там, где его нет, smash cut сегодня стал выражением нарицательным. Поэтому если в ваши руки попал сценарий, в котором на каждом шагу встречаются «смэш-каты», лучше сразу бросьте его в урну. Все серьезные люди в Голливуде, избегающие работать с аматорами-графоманами, так и делают.
Мухлевать (cheat)
Если при просмотре фильма мы видим героя, обращающегося к кому-то с пламенной речью, вовсе не факт, что этот «кто-то» действительно находится рядом. Второй собеседник, например, не сумевший вовремя приехать на съемки, мог быть доснят позже и добавлен уже на монтаже. В таких обстоятельствах первому актеру остается только «притвориться», «сыграть», «сделать вид», обращаясь со своим спичем к пустому месту или к дублеру – в общем, сделать то, что американские фильммейкеры называют cheat (буквально – «мошенничество», «мухлеж»). Зритель ведь видит только то, что ему разрешают увидеть, а все остальное приходится воспринимать на веру, чем фильммейкеры с удовольствием и пользуются. «Мухлюют» киношники постоянно – особенно сегодня, в век цифровых технологий, когда актеры все чаще играют в пустой комнате, восторгаясь «окружающими красотами», а красивые пейзажи на заднем плане позже пририсовываются на компьютере. Надо «сыграть» Мордор? Будет Мордор. Надо изобразить выход в открытый космос? Актер сделает вид, что он и правда заворожен светом далеких звезд. Надо поговорить с призраком, повисшим под потолком? Артист убедит себя, что некая точка в пространстве, куда ему полагается смотреть, – это и есть призрак (самого призрака, понятно, приделают позже).
Конечно, с «надувательством» не все так просто. Некоторых актеров, привыкших работать по системе Станиславского и желающих сниматься в обстановке, полностью приближенной к «реальности», может выбить из колеи не то что отсутствие предполагаемого собеседника, но даже отсутствие стула, на котором тот мог бы сидеть (пусть даже стул все равно не попал бы в кадр). Да что там, им даже «пить» из пустой чашки бывает оскорбительно, поскольку это мешает вживаться в образ. Но ничего не поделаешь: в наши дни реквизит дешевле нарисовать, чем изготовить, и чем дороже кинопостановка, тем чаще актерам приходится разговаривать с пустотой. Например, сиквел «Города грехов» вообще был целиком сшит из диалогов, участники которых ни разу не видели друг друга за весь период съемок, и ничего – зрители не раскусили «обмана». Возможно, в будущем все кино будет делаться именно по такому «мошенническому» рецепту – и тем, кто никогда не любил «дурить» аудиторию и самого себя, остается к этому только привыкать. В конце концов ведь любое кино от начала до конца – это и есть, по сути, одна большая имитация. А театр? Разве кого-то из зрителей когда-либо обманывали декорации из папье-маше? Но таков уж зритель – он «сам обманываться рад», он за обман, собственно, и платит. Спорить с этим невозможно, остается, покупая билет, расслабиться и поверить в предлагаемые авторами обстоятельства. Главное – чтобы актеры «мухлевали» талантливо, а не кое-как.
Риттер (ritter)
Не только дождь или особенный свет бывает нужен на съемочной площадке – сильный ветер тоже достаточно часто востребован. В этом случае на съемки притаскивают большие промышленные вентиляторы, создающие настоящие ураганы. Чтобы ветер по-настоящему сбивал с ног, нужны специальные вентиляторы от калифорнийского производителя Fritzen Propeller Company, знаменитые тем, что у них по 8 лопастей. «Риттерами» их назвал основатель компании Арт Фритцен, много лет вручную делавший самолетные пропеллеры для авиаиндустрии, а откуда он сам выудил это слово, так и осталось тайной (ладно, шутка: на самом деле ritter – всего лишь «рыцарь» по-немецки). Когда-то киношники пользовались «ветромашиной» иного типа, но она слишком гудела. Поэтому, с тех пор как Фритцен изобрел свой вентилятор, работающий мощно и в то же время достаточно тихо, Голливуд предпочитает создавать ветер и разного рода вьюгу именно с помощью «риттеров». В 1995 году незаменимое изобретение даже удостоилось специального технического «Оскара».
Обертка (wrap)
Сколько веревочке ни виться, а все же любые съемки рано или поздно подходят к своему концу, и тогда режиссер, отснявший последний дубль, должен громко объявить: «Все, обертка!» (That’s a wrap!). Что такое эта «обертка» (wrap произносится как «рэп»), никто не знает, с тем же успехом можно было бы крикнуть и «шабаш». Но традиции – великая сила: когда-то на катушках с отснятой пленкой помещали надпись «Перемотать и обработать» (Wind Reel And Process), и теперь все свято верят, что WRAP является акронимом этого выражения. Хотя, скорее всего, красивая «расшифровка» была придумана задним числом, просто потому, что хоть какая-то гипотеза происхождения «обертки» лучше, чем никакой вообще.
В 20-е годы прошлого века постановщик просто кричал слово «обертка» и шел пить шампанское. Сегодня фраза несколько удлинилась, и ее все чаще произносят не режиссеры, а их ассистенты (поскольку, если режиссер прилюдно радуется окончанию проекта, может возникнуть подозрение, что, возможно, не такой он и хороший был, этот проект). Шампанским же принято заливаться на прощальной «оберточной вечеринке» (wrap party), устраиваемой для актеров и членов съемочной группы в последнюю совместную ночь, после чего команда разъезжается по домам. И пускай только постановщик попробует заикнуться по окончании съемок, что уже растратил весь бюджет и на шампанское денег не осталось. За такое могут и на вилы поднять. «Оберточная вечеринка» – это святое!
Читайте также: