147 свиданий цитаты из книги

Обновлено: 06.11.2024

ЖАНРЫ 360
АВТОРЫ 277 221
КНИГИ 653 863
СЕРИИ 25 022
ПОЛЬЗОВАТЕЛИ 611 307

147 свиданий. Как я искала себе пару и что из этого вышло

Спасибо Тате за то, что она провела меня через весь издательский процесс, смеясь и загораживая от всех проблем.

Радмила

недоверчивым к своей судьбе,

сомневающимся,

тем, кто уже нашел,

тем, кто ищет,

тем, кто тоже думал, что одиночество – это навсегда, – тебе.

Редакция и автор выражают благодарность Глебу Гурлину

Фотография на обложке – Регина Уразаева

Иллюстрации на обложке и в макете К. Курашова

Об авторе (вместо биографии)

Привет! Меня зовут Радмила. У меня три почки (справа – запасная). Я была в 29 странах. Езжу с одним рюкзаком, легко отношусь к вещам и деньгам (есть – трачу, нет – зарабатываю).

Я татарка из хорошей семьи, учительская дочка со всеми последствиями, протестами. В детстве, если меня ругали, я спрашивала: «Плохая, да? Плохая?» – и плакала. Очень не хотелось быть плохой (всё еще не хочется).

По всему казалось, что я буду идеальной женой, но не вышло – мне 33 года, я одна. Мне не нравится идея, что главное в браке – это терпение. Я верю, что двое становятся вместе сильнее, счастливее и просто чаще смеются, например. Иначе непонятно, зачем мне этот второй.

Мне бы очень хотелось, чтобы люди были более открытыми. Я не знаю, как это сделать, поэтому просто начала с себя.

Моя подруга Юля говорит:

– Ты всегда используешь этот прием, и он работает.

– Какой прием? – уточняю я.

Мои друзья скажут вам: я хороший друг. Люди очень важны для меня, люди – важнее всего.

У меня лицо тибетской лисы, которое выражает спокойствие почти всегда, но внутри меня каждый день извергаются вулканы, распускаются пионы, трескается лед.

Как многие, я хотела бы стать писателем, но есть опасение, что читают меня с удовольствием только те, кто знает меня. Мне бы хотелось, чтобы вы знали меня.

Я не встретила человека, с которым хочу прожить всю жизнь или хотя бы весь год.

Несмотря на это, я мало бываю одна, потому что люблю любить, люблю людей, вырабатываю много тепла, заботы, внимания, и этому нужен выход, но со временем мои отношения становятся короче, а выбор партнера – сложнее, и у меня по этому поводу накопилось к себе и миру масса вопросов.

ОН УШЕЛ ОТ МЕНЯ, ПОТОМУ ЧТО

ДУМАЛ ЛИШЬ ОБО МНЕ

1. Порядочный мужчина

Он сказал: «Меня жена дома спросит – как день? Простой вопрос. Но что я должен ответить? Ты послушай.

Утром проснулся с тобой, а думал о другой девочке. Пока завтракал с тобой второпях, писал ей СМС и спешил. Приехал – она яичницу и кофе приготовила и подала одновременно. Что за девочка? С работы. Нет, конечно, не любовница, ты что, с ума сошла?! Она лежала в больнице, попросила привезти сигареты – я привез никотиновый пластырь и книги, теперь не курит. Нет, это не сегодня было, это зимой еще.

Так вот, мы долго завтракали (извини), я рассказал ей всю ситуацию на работе, пока прибивал полки, и самому, знаешь, так ясно всё стало, и кто виноват, и что делать. А в обед вышел из офиса, иду мимо канцелярского, вижу на полке такой будильник. Ненужная вещь, но я подумал, что это такой нелепый, наивный, трогательный будильник; ей он понравится – и тут же купил. (Конечно, она знает о тебе – я сказал ей в первый же вечер, год назад.)

– Что тебе от меня нужно? Я женатый человек и люблю свою жену, у нас – прекрасная семья.

– Но мы можем быть друзьями?

– Я не умею дружить с красивыми женщинами.

– Я вас научу, – и обняла, не как женщина, а как обнимают дети.

После работы заехал снова – на пять минут (привез продукты и флешку с хорошим кино, чтобы смотрела). Она рассказывала что-то, смешно суетилась (дома бардак). Потом показала рисунок. Раньше не рисовала, это я ей, когда из больницы выписали, краски купил, чтобы не скучала, и она стала рисовать – сначала только цветы, а сегодня вот получился красный кораблик – большой прогресс. Никому пока, кроме меня, не показывала. Вечером очень хотелось ее поцеловать – в сердце. Она поняла и плакала. Еле уехал.

Вот что я должен сказать сегодня своей жене, если я порядочный мужчина. А я не хочу такие вещи своей жене говорить: ей будет больно. Так что я буду уходить, а ты это – давай держись. Я тебе всё, что могу, отдал, дальше сама: не кури, не пей, не общайся с мудаками, рисуй красками и завязывай с соцсетями – пиши книгу».

Ну вот я и пишу. ●●●

ЕСЛИ БЫ ВЫ ЗНАЛИ ЗАРАНЕЕ,

СКОЛЬКО ПРОДЛЯТСЯ ВАШИ

ВЫ БЫ ИХ НАЧАЛИ?

2. У вас – полчаса

Однажды мы с сестрами смотрели «Титаник» по телевизору, и младшая спросила: «А если бы мы были на этом тонущем корабле? Что бы вы сделали?»

Мы со старшими переглянулись. Вопрос был недетский.

– Я бы боролась за свою жизнь, чтобы спастись, – ответила я.

– Нет. Невозможно спастись – все умрут. Что бы ты сделала, – настаивал подросток, – если бы знала точно, что через час ты умрешь?

Я думала. Она ответила себе сама:

– Я занялась бы сексом.

Мы все посмотрели на нее.

– Ведь можно умереть и не узнать, что это!

Никто в комнате не засмеялся над ней.

Если бы вы знали заранее, сколько продлятся ваши последние отношения, вы бы их начали? Ты начала бы их? Честн-о!

Ок, смотри: вот он, тот самый парень. И что меняется, если ты не рожаешь ему детей у себя в голове, пока он кладет руку тебе на колено, а точно знаешь:

у вас – три года,

только эта ночь,

всего полчаса (не на тонущем корабле – нет, здесь, на земле – и сейчас)?

Я задавала этот вопрос многим своим подругам. Результат поразительный: для большинства из них парень тут же перестает быть ценным. А что мешает нам (тебе, мне) быть самой честной и щедрой, самой смелой и искренней, благодарной и любящей версией самой себя в любой отрезок времени?

Ну правда? Скажите! Что меняется?

Полчаса, конечно, маловато для ужина, для беседы, для секса. А что? Я же говорю, это – ТОТ САМЫЙ парень! Смотришь и знаешь – он. Вы не встретитесь больше никогда. Полчаса… А что я ему, собственно, скажу? Что я отдам? Ты знаешь, у нас всего полчаса – я помолчу. Я посмотрю на него внимательно, я постараюсь его запомнить. Может быть, я скажу ему, что он – потрясающий, удивительный, что я в него верю, что он молодец, что всё получится, и еще – спрошу, о чем он мечтал и какую мне прочитать книгу. Я скажу ему про самое прекрасное место на земле, чтобы он смог там побывать. Я его обязательно, обязательно обниму.

А если у вас – ночь? Ночь – это совсем другое дело! Это очень много. Если ехать быстро, можно уехать так далеко! Можно улететь на самолете. Можно заблудиться в лесу. Можно провести самую лучшую ночь в своей жизни, если впереди – ночь. Можно не выходить из комнаты, не вставать с постели, смотреть кино, плавать в озере / а какое у тебя любимое блюдо? / давай испечем торт / что значит «никогда не пек торт»? Я узнаю, кто его враг и почему, на кого он держит зло и за что. Я попрошу у него выменять этого врага – на всё, что он захочет, выменять и отпустить.

Следующая цитата

Ходит где-то по свету твой человек, ищет тебя и не может никак отыскать», — сказала мама однажды. С тех пор эта мысль сводит меня с ума. Ведь если есть на свете один-единственный мой человек, то как мне его найти? Я решила не надеяться на судьбу и отправилась на поиски. Ходила на три свидания в неделю, использовала 18 мобильных приложений и сервисы офлайн знакомств, встречалась с людьми по рекомендациям друзей и объездила 10 стран. По-настоящему в меня не верил никто. Давай признаюсь: иногда я и сама сомневалась. 147 свиданий — реальная и личная история о том, как я искала себе пару и что из этого вышло. Показать

Следующая цитата

Так и останешься одна, говорили они. Не смешно ли сегодня женщину этим пугать? Меня бы здорово напугало, если:

всю жизнь тебе жить во лжи,

любить одного, а просыпаться с другим,

смотреть на несчастье близкого человека и ничего с этим
не сделать.

Вот это (я понимаю) кошмар, ад и сатана. А быть одной — нормально. Написала слово и думаю:

«А что, если одиночество — это новая нормальность?»

«Новый черный», — сказали мне сегодня в комментариях. Что, если я просто самая первая (ну не самая, ладно — но в нашем круге) стану жить так, предварительно выполнив все возможное?

Ну правда — зачем? Зачем сегодня пара? Зачем быть с кем-то, если с ним тебе хуже, чем одной? Из любви? Хорошо. А если плохо? Измучить друг друга из любви? Ответ годится — плавали. А если нет любви, тогда зачем? Раньше было необходимо, чтобы выжить: один поддерживает в пещере огонь (допустим, я), а второй (допустим, ты) ходит за мамонтом. Целую вечность (примерно по этот вторник) для некоторых эта причина остается действительной. Sorry not sorry — не для меня.

Мне иногда пишут, что я держусь за свое одиночество, — я должна признаться: держусь. Мне дорого мое одиночество. Быть одной — классно. Составные части целого для меня выглядят так:

мои близкие здоровы,

то, что я делаю (моя работа), приносит мне удовольствие и деньги и представляет ценность для других,

мне комфортно в моем быту, в среде, где я нахожусь (дом,
улица, город, страна),

мне интересно жить (люди, места, события),

я преследую свою мечту,

И так далее — это значит, что этих пунктов много — больше, чем названных. Полный список вопросов к самой себе я публиковала в день своего рождения (14 ноября) — но для ответа на них подходит любой день в году.

Хорошо быть одной и плохо быть одной — потому, что твое счастье не зависит от другого. Я думаю: вот это место, где система дала сбой — и паттерн поехал. Для меня не существует другой причины быть с кем-то, кроме как:

с ним мне лучше, чем без него.

К радости, конечно, приложится всякое (ответственность — 15 кг, тревога за полцены и страх бесплатно). Но всегда есть что-то, что весит больше, то есть должно быть что-то.

Помню, как в пять утра мой бывший муж Иван (стала часто упоминать, не знаю) включал радио и гремел посудой, сообщая мне таким образом: «Я предпочел бы, дорогая, чтобы ты вставала и готовила мне завтрак, а не спала». Я думала: «Окей. Окей. Это мой муж — я сама его выбрала и сама его выбираю себе каждое утро. Предпочла бы сейчас, чтобы его здесь не было или чтобы он гремел посудой?» И отвечала: «Чтобы гремел». И пока я так отвечала, Ваня включал радио по утрам.

Помню, как мой мужчина дал мне денег на учебу — в долг. В долг! Мы жили вместе, все делили: постель, стол. Я хотела получить еще одну степень (и профессию) и собиралась взять кредит (MBA, арт-менеджмент). Он сидел со мной и считал проценты в банках, сравнивал — выходило очень дорого. Сказал: «Давай я тебе дам свои — а ты будешь возвращать мне каждый месяц оплатой за квартиру». Я тогда немного удивилась, честно говоря (сейчас бы я не удивилась), и сказала, что мне надо подумать. Думала: «Окей. Я сама выбрала этого человека и выбираю его каждый день . Я предпочла бы, чтобы его сейчас не было или чтобы он одолжил мне денег на учебу?» Я взяла (и вернула, постепенно) деньги — учебу бросила через год, его — позже.

Историй таких вагон и тележка, и я качу эту тележку легко. Из нее вываливаются воспоминания и сомнения, страхи, провалы, надежды и мечты.

Можно подумать, я сама выбирала каких-то отпетых мудаков, чтобы лелеять потом свою обиду на мужчин, жалость к самой себе и получать этот профит, но 1) они не были мудаками (просто все разные и по-разному представляют себе отношения, хотя думают, по умолчанию, что одинаково, — и очень удивляются потом, мол, «этого не было в инструкции») и 2) у меня нет обиды на мужчин.

Человек, навредивший мне в жизни больше всех, — я сама, и разбираться с последствиями мне самой.

Я живу одна. Просыпаюсь, когда хочу, кроме понедельника и вторника (в эти дни в издательстве планерки, и я встаю в 7.00). По квартире хожу в халате или в трусах. Тампоны стоят на открытой полке в ванной, а не спрятаны в ящик.

Ем, как хочу. Я готовлю дома или иду на улицу — в дорогой ресторан или столовую на рынке. Если у меня нет настроения, я не готовлю.

Трачу деньги как попало. Если у меня кончаются деньги — перезанимаю до получки (я плохо планирую бюджет).

Иногда я не мою посуду до тех пор, пока чистая не кончится. Ну ладно, это было всего два раза.

Еду, куда мне вздумается. Могу выйти из дома за хлебом и уехать в другую страну — у меня есть домработница, она позаботится о котах, продуктах и гостях, если у меня гости.

Я привыкла путешествовать одна. В путешествиях я хожу в музеи, которые выбираю сама, и никто не говорит мне: «Я бы тоже так смог», глядя на желтые туфли Уорхола в Hamburger Bahnhof. Я хожу на блошиные рынки и роюсь в старье, и никто не говорит мне: «Как ты это дезинфицировать будешь» или «Тебе это не нужно».

Мои близкие (привет сестрам) поддерживают меня во всем, что я делаю. Думаю, я хороший друг для своих друзей (но спросить об этом лучше моих друзей).

За свою репутацию я отвечаю сама — каждый день. За все принятые мной решения я отвечаю сама. Никому не может быть за меня стыдно или даже неловко — и никто не может мне сказать, как я должна жить, вести себя, поступать, одеваться, говорить с другими. Моя свобода ограничена только моими представлениями о моей свободе .

Я тебе рассказывала? Однажды на свадьбе моей сестры Гульчачак в Петербурге я познакомилась с женщиной — взрослой, деловой, красивой и умной. Мы как-то сразу вычленили друг друга в свадебной толпе и вместе ходили по саду, говорили о разном. Через некоторое время (кто-то может вспомнить эту историю) она спросила мою сестру:

— Гуль, а как там Радмила?

— Хорошо. Замуж пока не вышла, но, я думаю, может быть, в этом году. Кажется, у нее есть кто-то…

— Ты меня извини, но я думаю, что сестра твоя замуж, скорее всего, не выйдет. Она слишком много видела, много где была, знает цену себе и другим, в состоянии сама о себе позаботиться и вряд ли станет дома терпеть какого-то козла.

— Ну почему же козла? — возразила сестра. — Может быть, она встретит хорошего человека — и полюбит его.

Следующая цитата

Средний балл:

пока нет

Рецензий на книгу «147 свиданий. Как я искала любовь, и что из этого вышло» пока нет. Уже прочитали? Напишите рецензию первым

Читайте также: