Ахматова стих постучись кулачком я открою
Обновлено: 25.12.2024
Как-то довелось мне давным-давно побывать в Фонтанном доме в Петербурге, в музее Анны Андреевны Ахматовой. Тогда меня, юную и наивную барышню, поразил, казалось бы, очевидный факт: Анна Андреевна, которая представлялась мне неким чуть ли не недостижимым идеалом, жила в очень стеснённых условиях, носила многократно перешитые ситцевые платья и вела весьма простой незамысловатый быт.
Старинный сундук, потёртая пепельница, спички, в обшарпанном секретере - расписка от соседского мальчика Вали Смирнова, адресованная Ахматовой и торжественно скрепленная двумя подписями обеих сторон: "Обещаю больше никогда не кривляться, за что Ахматова будет со мной дружить". Записка, оставленная мальчиком, которому так и не суждено было вырасти.
В конце тридцатых годов Анна Андреевна Ахматова жила в Ленинграде, в квартире своего гражданского мужа - Николая Пунина, которая располагалась в Фонтанном доме бывшего Шереметьевского дворца. Семья Пуниных занимала во флигеле дома четыре комнаты. После окончательного расставания с Пуниным, Ахматова переехала в бывшую "детскую", где и жила вплоть до 1941 года.
Несмотря на былую роскошь дома, обстановка комнаты, в которой жила Ахматова, оставляла желать лучшего:
"Общий вид комнаты - запустение, развал. У печки кресло без ноги, ободранное, с торчащими пружинами. Пол не метен. Красивые вещи - резной стул, зеркало в гладкой бронзовой раме, лубки на стенах - не красят, наоборот, еще более подчеркивают убожество. <. >Единственное, что в самом деле красиво, - это окно в сад и дерево, глядящее прямо в окно." (Воспоминания Лидии Корнеевны Чуковской)
Две из шести комнат бывшей господской квартиры оставались незанятыми, и туда в рамках программы "уплотнения" вселили обычную рабочую семью.
Сама Ахматова предполагала (и не без оснований), что у матери семейства Смирновых, Тани, было очень понятное и логичное по тем временам задание: следить за "неблагополучным элементом" в лице поэтессы и докладывать обо всем происходящем в ее комнате по известному адресу.
Впрочем, подозрения Ахматовой вовсе не мешали ей водить дружбу с детьми Смирновых - Валей и Вовой, к которым она была искренне привязана.
Со старшим, Валей, Анна Андреевна занималась французским. Впрочем, занятия эти не были очень продуктивными и нужны были скорее для того, чтобы чем-то занять ребенка и отвлечь его от бесконечных родительских скандалов.
Младшего, Вову, Ахматова любила не меньше, ласково называя его "Шакаликом". Мать мальчика часто оставляла его на попечении поэтессы, хвастаясь знакомым, что у нее "мировая нянька".
Читайте также: