А ты теперь тяжелый и унылый стих

Обновлено: 04.11.2024

А ты теперь тяжелый и унылый,
Отрекшийся от славы и мечты,
Но для меня непоправимо милый,
И чем темней, тем трогательней ты.

Ты пьешь вино, твои нечисты ночи,
Что наяву, не знаешь, что во сне,
Но зелены мучительные очи,-
Покоя, видно, не нашел в вине.

И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
Всё чаще ветер западный приносит
Твои упреки и твои мольбы.

Но разве я к тебе вернуться смею?
Под бледным небом родины моей
Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей.

Так дни идут, печали умножая.
Как за тебя мне Господа молить?
Ты угадал: моя любовь такая,
Что даже ты не смог ее убить.

Произведение «А ты теперь тяжелый и унылый» Анны Андреевны Ахматовой впервые появилось на страницах сборника «Подорожник».

Стихотворение создано в июле 1917 года в имении Слепнево Тверской губернии, принадлежавшем семейству Гумилевых. В эту пору она готовит к изданию новый сборник стихов, уже проводила во Францию Н. Гумилева – и еще одного человека. Следует сказать, что к этому времени ее брак с Н. Гумилевым был разрушен, едва ли год оставался до его официального расторжения. Впрочем, до самой смерти поэта они поддерживали дружеские и творческие отношения. А вот «мучительные очи» стиха, скорей всего, принадлежат Б. Анрепу, художнику и воину, который революционную Россию покинул. По жанру – любовная лирика, ямб с перекрестной рифмовкой, 5 строф. Героя стиха она видит потерянным, неприкаянным, сбитым с ног «западным ветром». Изображен он честно, без иллюзий, в чаду «нечистых ночей» и алкоголя. Кажется, что и славы впереди не будет, хотя и есть талант. Впрочем, с этим суждением поэтесса поспешила: художник вполне нашел себе место в Англии. «Чем темней»: один из парадоксов любви. Жалким, уязвимым герой кажется еще милее. «Покоя не нашел в вине»: возможно, отсылка к известному рубаи О. Хайяма «Поток вина – родник душевного покоя». А вот героиня больше не распоряжается своей судьбой, не смеет бежать, устраивать свое маленькое счастье. «Бледным небом родины»: происходящее в России поэтесса воспринимала как Божью кару, от которой она не смеет уклониться. Тот, кто дрогнул, не выдержал, не имеет права даже вспоминать, кого оставил. «Печали умножая»: отсылка к библейским текстам. «Как Господа молить»: вполне биографическая деталь. Уезжая, Б. Анреп просил А. Ахматову, среди прочего, поминать его в своих молитвах. Однако в стихе она сурова к этой просьбе, ведь сам он выскочил из огня. Финальная строка – признание все еще влюбленной женщины, чье сердце разбито. Стихотворение построено на противопоставлении «ты» и «я». Интонация откровенная, временами жесткая, лексика смешанная. Перечислительные градации, пара требовательных вопросов. Множество отрицаний, явных и скрытых: непоправимо, нечисты, не знаешь, не нашел. Эпитеты: бледным небом, мучительные очи. Парентеза (вводное слово): видно. Метафора: покой в вине, медлительность судьбы.

Стихи «А ты теперь тяжелый и унылый» А. Ахматовой – переплетение любовной лирики с личной ответственностью каждого перед трагической эпохой.

Читайте также: