Полонский у кого нет миллиарда цитата

Обновлено: 21.11.2024

В школе Сергей Полонский познакомился с Артуром Кириленко, с которым вместе продавал мороженое в электричках и с которым в 1994 году создал компанию Mirax Group. Через 15 лет ее годовая выручка составила $1,6 млрд, а чистая прибыль — $616 млн

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 1990–1992 годах будущий долларовый миллиардер проходил военную службу в воздушно-десантных войсках и принимал участие в грузино-осетинском конфликте. В 2013 году он отметил, что «бегать под пулями в Цхинвале гораздо легче», чем вести бизнес, потому что «там понятно, кто свой, а кто чужой»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 1994 году в возрасте 22 лет Сергей Полонский создал компанию «Строймонтаж» в Санкт-Петербурге. По рассказу Мирона Шакиры, партнера Полонского по бизнесу, директор сформировал бригаду из украинских мигрантов — жителей родной для него Горловки. «На маленькой станции, где поезд стоит обычно не больше трех минут, ему приходилось срывать стоп-кран, чтобы успеть загрузить всех будущих работников»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 2000 году Сергей Полонский переехал в Москву, переименовал компанию в Mirax Group и сразу определил приоритетное направление работы — строительство элитного жилья

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В первый год работы его компания вошла в крупные проекты: жилой комплекс «Золотые ключи-2» площадью 212 тыс. кв. м и «Корона» площадью 97 тыс. кв. м, позже он получил заказ на строительство башни «Федерация» в бизнес-центре Москва City

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

«Хочу купить Луну. Зачем — не знаю, и почему — тоже».
В 2002 году Сергей Полонский решил полететь на МКС как турист. Он прошел подготовительные курсы, однако по медицинским показаниям ему было отказано. Его рост (194 см) и вес (103 кг) превышают допустимую для полетов норму.

Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Духанин / купить фото

«Если нацеливаться только на деньги, денег не будет — это аксиома. Абсолютно точно!»
В 2008 году состояние Сергея Полонского оценивалось в $1,2 млрд

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

Сергею Полонскому приписывают фразу «Те, у кого нет миллиарда, могут идти в жопу», якобы произнесенную им на международной выставке MIPIM в Каннах. Сам бизнесмен сначала публично открещивался от этих слов, а позже в интервью принес извинения

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

Осенью 2008 года Полонский публично пообещал съесть галстук, если цены на элитную недвижимость не вырастут за полтора года на 25%. Прогноз не сбылся, и Полонский выполнил обещание: съел кусочек галстука и запил водой

Фото: Коммерсантъ / Григорий Собченко / купить фото

В 2011 году у компании Полонского отозвали лицензию на строительство башни «Федерация», после чего бизнесмен написал письмо куратору строительного блока в московском правительстве Владимиру Ресину, начав его со слов «Ув. Ресин, вы что, с дубу рухнули?»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В сентябре 2012 года следственное управление МВД возбудило дело в отношении «неустановленных сотрудников» компании Mirax Group по делу о финансовых махинациях при строительстве ЖК «Кутузовская миля». Через месяц Сергей Полонский уехал в Камбоджу

Своего третьего ребенка — сына, Миракса (в центре), Сергей Полонский назвал в честь своей компании. Также от первого брака имеет двух дочерей — Марусю и Аглаю

В январе 2013-го Сергей Полонский и двое его друзей во время прогулки на катере заставили моряков прыгать в воду, а чтобы те не утонули, отдали им две пустые бутылки. Для задержания угонщиков камбоджийским полицейским пришлось поднять береговую охрану. Из тюрьмы Полонский вышел через три месяца

5 ноября 2013 года Сергей Полонский появился в базе Интерпола и был объявлен в международный розыск. В мае 2015 года он был депортирован из Камбоджи, из Домодедово его сразу отвезли в следственный изолятор

«Многие сказали, что я сумасшедший, но я принес томографию»
Следователи усомнились в психическом здоровье подсудимого и отправили его на психологическую экспертизу в НИИ им. Сербского. Там его признали полностью вменяемым

Фото: Кадр оперативной съемки / Кадр оперативной хроники

«Если ты человек без клетки, / А живешь потому, что жуешь, / Ты презреннее тигра и кошки. / Симулякр — вот твой истинный код»
В следственном изоляторе Сергей Полонский занялся творчеством. Свои стихотворения он представил во время судебных заседаний

Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов / купить фото

Арестованный властями Камбоджи Сергей Полонский со своим адвокатом Дианой Татосовой

Фото: Кадр оперативной съемки

1 июня 2016 года Сергей Полонский женился во второй раз. Свадьба прошла в СИЗО. Избранницей обвиняемого стала Ольга Дерипаско, с которой бывший бизнесмен 12 лет прожил в гражданском браке

Фото: Коммерсантъ / Петр Кассин / купить фото

12 июля 2017 года Сергея Полонского приговорили к пяти годам колонии, но освободили за истечением срока давности

Фото: Коммерсантъ / Геннадий Гуляев / купить фото

1 / 20

Сергей Юрьевич Полонский родился в 1972 году в Ленинграде, школьные годы прошли в украинском городе Горловка

В школе Сергей Полонский познакомился с Артуром Кириленко, с которым вместе продавал мороженое в электричках и с которым в 1994 году создал компанию Mirax Group. Через 15 лет ее годовая выручка составила $1,6 млрд, а чистая прибыль — $616 млн

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 1990–1992 годах будущий долларовый миллиардер проходил военную службу в воздушно-десантных войсках и принимал участие в грузино-осетинском конфликте. В 2013 году он отметил, что «бегать под пулями в Цхинвале гораздо легче», чем вести бизнес, потому что «там понятно, кто свой, а кто чужой»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 1994 году в возрасте 22 лет Сергей Полонский создал компанию «Строймонтаж» в Санкт-Петербурге. По рассказу Мирона Шакиры, партнера Полонского по бизнесу, директор сформировал бригаду из украинских мигрантов — жителей родной для него Горловки. «На маленькой станции, где поезд стоит обычно не больше трех минут, ему приходилось срывать стоп-кран, чтобы успеть загрузить всех будущих работников»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В 2000 году Сергей Полонский переехал в Москву, переименовал компанию в Mirax Group и сразу определил приоритетное направление работы — строительство элитного жилья

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В первый год работы его компания вошла в крупные проекты: жилой комплекс «Золотые ключи-2» площадью 212 тыс. кв. м и «Корона» площадью 97 тыс. кв. м, позже он получил заказ на строительство башни «Федерация» в бизнес-центре Москва City

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

«Хочу купить Луну. Зачем — не знаю, и почему — тоже».
В 2002 году Сергей Полонский решил полететь на МКС как турист. Он прошел подготовительные курсы, однако по медицинским показаниям ему было отказано. Его рост (194 см) и вес (103 кг) превышают допустимую для полетов норму.

Фото: Коммерсантъ / Дмитрий Духанин / купить фото

«Если нацеливаться только на деньги, денег не будет — это аксиома. Абсолютно точно!»
В 2008 году состояние Сергея Полонского оценивалось в $1,2 млрд

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

Сергею Полонскому приписывают фразу «Те, у кого нет миллиарда, могут идти в жопу», якобы произнесенную им на международной выставке MIPIM в Каннах. Сам бизнесмен сначала публично открещивался от этих слов, а позже в интервью принес извинения

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

Осенью 2008 года Полонский публично пообещал съесть галстук, если цены на элитную недвижимость не вырастут за полтора года на 25%. Прогноз не сбылся, и Полонский выполнил обещание: съел кусочек галстука и запил водой

Фото: Коммерсантъ / Григорий Собченко / купить фото

В 2011 году у компании Полонского отозвали лицензию на строительство башни «Федерация», после чего бизнесмен написал письмо куратору строительного блока в московском правительстве Владимиру Ресину, начав его со слов «Ув. Ресин, вы что, с дубу рухнули?»

Фото: Коммерсантъ / Валерий Левитин / купить фото

В сентябре 2012 года следственное управление МВД возбудило дело в отношении «неустановленных сотрудников» компании Mirax Group по делу о финансовых махинациях при строительстве ЖК «Кутузовская миля». Через месяц Сергей Полонский уехал в Камбоджу

Своего третьего ребенка — сына, Миракса (в центре), Сергей Полонский назвал в честь своей компании. Также от первого брака имеет двух дочерей — Марусю и Аглаю

В январе 2013-го Сергей Полонский и двое его друзей во время прогулки на катере заставили моряков прыгать в воду, а чтобы те не утонули, отдали им две пустые бутылки. Для задержания угонщиков камбоджийским полицейским пришлось поднять береговую охрану. Из тюрьмы Полонский вышел через три месяца

5 ноября 2013 года Сергей Полонский появился в базе Интерпола и был объявлен в международный розыск. В мае 2015 года он был депортирован из Камбоджи, из Домодедово его сразу отвезли в следственный изолятор

«Многие сказали, что я сумасшедший, но я принес томографию»
Следователи усомнились в психическом здоровье подсудимого и отправили его на психологическую экспертизу в НИИ им. Сербского. Там его признали полностью вменяемым

Фото: Кадр оперативной съемки / Кадр оперативной хроники

«Если ты человек без клетки, / А живешь потому, что жуешь, / Ты презреннее тигра и кошки. / Симулякр — вот твой истинный код»
В следственном изоляторе Сергей Полонский занялся творчеством. Свои стихотворения он представил во время судебных заседаний

Фото: Коммерсантъ / Анатолий Жданов / купить фото

Арестованный властями Камбоджи Сергей Полонский со своим адвокатом Дианой Татосовой

Фото: Кадр оперативной съемки

1 июня 2016 года Сергей Полонский женился во второй раз. Свадьба прошла в СИЗО. Избранницей обвиняемого стала Ольга Дерипаско, с которой бывший бизнесмен 12 лет прожил в гражданском браке

Фото: Коммерсантъ / Петр Кассин / купить фото

12 июля 2017 года Сергея Полонского приговорили к пяти годам колонии, но освободили за истечением срока давности

Следующая цитата

Сергей Полонский явно войдет в историю СИЗО №1 как самый неспокойный заключенный. За решеткой он чуть больше недели, а уже придумал проект перестройки изолятора (торжество вручил «гражданину начальнику»). По ночам он помогает писать кандидатскую сокамернику, а себя сам назначил его научным руководителем. Полонский заявил, что само провидение забросило его в камеру к людям, с которыми он изменит мир. Бывший олигарх просит, чтобы у него взяли анализы на наркотики, и требует защитить его собаку, внутри которой полиция ищет драгоценности.

Об обманутых дольщиках и судьбе (то ли злодейке, то ли доброй фее) он рассказал в интервью спецкору «МК», которая навестила го в качеств правозащитника за решеткой.

Полонский встретил нас так, как встречают у себя дома. Все-таки удивительный он человек — сумел обжиться в СИЗО за считанные дни. Да так обжиться, что он будто и не ощущает себя в заточении.

Обращается к начальнику СИЗО:

- У вас есть какие-то жалобы на меня? Есть претензии? Я нормально себя веду?

Впервые на моей памяти арестант не жалуется правозащитникам, а спрашивает, нет ли жалоб на него самого.

- А как там моя схема? Мой проект? - не унимается Полонский.

Начальник уклончиво говорит, что изучил этот «шедевр», но вряд ли найдет ему практическое применение. Выясняется, что Полонский придумал, как оборудовать камеру и следственные кабинеты душем. В СИЗО сейчас очень жарко, а по правилам внутренного распорядка на помывку заключенных водят всего раз в неделю. Но задумку Полонского реализовать нет никакой возможности — есть строгие строительные нормативы на учреждения, и что-то переделывать-перестраивать запрещено категорически. Полонский тут же перескакивает на другую тему и общается к нам почти со с слезами:

- Флинт в тюрьме, его хотят убить.

- Это вашу собаку что ли?

- Да. Она осталась в камбоджийской тюрьме. Так вот, они уверяют, что в животе собаки бриллианты и хотят ее умертвить, чтобы их достать.

- А бриллианты правда там есть?

- Нету никаких бриллиантов! 12 дней собака у них сидит, они что - не могли за это время сделать рентген? Что за дикость? И все это местные власти творят в то время, как в Камбоджу готовится наплыв российских туристов. Кто после такого к ним поедет?

- Вторую собаку (вы рассказывали нам, что две прыгнули к вам в лодку, когда вас арестовали, и одна потерялась) нашли?

- Да, слава богу. На второй день. Фараон в безопасности. Но если Флинта убьют. Понимаете, эти собаки - они больше, чем собаки. Но вы точно понимаете, о чем я? Порода мексиканская лысая, но дело не в ней. И вот все у меня там изъяли. Там инвестиций на 800 миллионов. Это российские инвестиции. Чем занимается наше посольство в Камбоджи? Почему не остановят беспредел?

- То есть у вас больше нет ничего в Камбоджи - ни островов, ни катеров?

- Ничего. Все конфисковано полицией. Даже катер и «Роллс-ройс». А самое смешное, что у меня в Москве нет жилья. Никакого.

- Как же вы строили жилые дома и ни в одном себе квартиры не оставили? Что-то не больно верится.

- Так вы, выходит, бомж?

- Выходит, что так.

- Дольщики, которые себя считают обманутыми вами, наверное, обрадуются такому повороту.

- Я не считаю себя ни в чем виновным, я никого не хотел обманывать и не обманывал. И имейте в виду, в России 300 тысяч обманутых дольщиков, а те, которые высказывают ко мне, скажем так, претензии в материалах уголовного дела. Вы посмотрите, что это за люди. Один дом купил за 20 миллионов долларов, второй приобрел целый вокзал, третий имеет собственность в Швейцарии. Это не бедные люди, уверяю вас. А у меня вот все украли. У меня точно больше ничего нет. Я-то тут на казенных харчах. А близкие? Оля кольцо заложила, чтобы мне передачки сюда передавать.

– Эк вас жизнь мотнула! А вы когда-то говорили: «У кого нет миллиарда, могут идти в ж..у!»

- Рассказываю вам историю происхождения этой фразы. Это было в Каннах. Мы устроили там крутую презентацию, на которую пригласили 1,5 тысячи инвесторов со всего мира. Зал был забит до отказа. И подходит ко мне охранник, говорит, что огромная толпа людей стоит на улице.

Я выхожу, вижу, их там еще тысяча-полторы. Спрашиваю: «У кого есть пригласительные?». Почти все поднимают руки. Куда их девать? Если запустить — давка будет. Я тогда еще спрашиваю: «Кто готов заплатить за вход? Деньги пойдут детям на благотворительность».

Потянулось три руки. И тогда я сказал эту фразу. И она относилась даже не к тем, кто там был (а там были миллионеры), а к компаниям, которые они представляли. Понимаете теперь? Это не было обращение к трактористам, учителям и другим простым людям. А к владельцам компаний. Потом я мог эту фразу повторить только вспоминая об этом случае. А все вырвали из контекста. Преподнесли так, будто это я обычным людям так сказал, будто про них.

Бред! Я сам голодранец. Помню, потом в Кремле даже у меня один спросил: «А правда что ты не разговариваешь с теми, у кого нет миллиарда?». Вот до чего дошло. Но я про другое хочу рассказать.

- Про что?

- Если я мошенник, то сажать надо всех строителей в России. Потому что это обычное явление, когда строительная компания берет деньги на строительство одного объекта, а сама возводит за них другой. Я придумал схему, как сделать так, чтобы вообще не было обманутых дольщиков. По этому проекту люди платят только за тот этап работ, которые выполнены. И не будет двойных продаж, не будет никакого обмана. Мой сокамерник — замгубернатора Сахалина — пишет сейчас научную работу на тему инноваций в строительстве. Я его научный руководитель. Нам вот только книги нужны.

- По строительству? Боюсь, в библиотеке СИЗО такой литературы не будет.

- Мне передадут с воли 20-30 книг, больше не нужно. Начальник обещал, что их примут. Но мы не сможем написать, если Профессор не успокоится.

- А это кто?

- Второй сокамерник Андрей Бельтов. Я ему обещал, что в душ его отведут. И он каждый день пристает. Зудит и зудит. Прошу вас (обращается к начальнику СИЗО - «МК»), пусть его в платный душ отводят. Ну хоть два раза в неделю. И будет нам всем спокойно.

А так он ведь гений. Он разработал всю программу для нашей налоговой службе. Он главный криптолог России. То, что он здесь уже 1,5 года, - государственное преступление. Такой мозг! Но зато меня боги с ним свели. Мы сейчас разрабатываем проект, который изменит весь мир.

- Вот видите, вам повезло, что в СИЗО оказались. Так бы не встретили Профессора.

- Да. А вообще я здесь отдыхаю. Я три года был в Камбодже, словно на Марсе. Там все по-другому. И я там много работал, а не, как все думают, гулял и пьянствовал. Начальник (снова обращается к руководителю изолятора — «МК»), пусть у меня возьмут анализы на наркотики. Это возможно?

Начальник СИЗО объясняет, что надо только написать соответствующее заявление. А так - без проблем.

- И помогите тому заключенному, который от сигаретного дыма в автозаке чуть не умер. «Скорую» вызывали. Знаете, что его после жалоб вам проучили?

- Да, обещаем разобраться.

Комментарии зампредседателя ОНК Москвы Павла Пятницкого: «20 мая заключенный Б пожаловался нам на курение другими арестантами в конвойной машине в нарушении закона. Ему, как астматику и сердечнику терпеть табачный дым да ещё в замкнутом помещении - не выносимо. Жалоба поступила и на конвоиров, которые несмотря на просьбы - не пресекают курение заключенных. 21 мая по данному инциденту я направил письмо на имя главы столичного ГУ МВД, а 25 мая пожаловавшегося нам заключенного конвойные возили в машине до 23.30 и только в полночь привезли СИЗО. В машине опять курили и доходчиво объяснили, что не надо было никуда жаловаться. По данному вопросу руководство конвойной службы обещало мне принять меры, в противном случае я обращусь к прокурору Москвы.

Следующая цитата

"Вот мы любим говорить, какие мы хорошие. Но это никого не интересует. А поставим самое высокое здание посреди Парижа — и чтобы там было написано Made in Russia. Все! Точка. И отношение за рубежом сразу изменится. Можно много говорить, а можно показать". "Ведомости", 11 июля 2007 года

"У меня есть знакомые, которые ужасно хотят заработать денег, но у них это никогда не получается. А я, наоборот, просто хочу сделать какое-то дело, а деньги автоматически получаются, приливаются". GQ, август 2007 года

"Хочу купить Луну. Зачем — не знаю и почему — тоже". Блог polonium194, 29 февраля 2008 года

"У кого нет миллиарда, могут идти в жопу!" " Ведомости", 19 марта 2008 года

"Газеты придумали кризис. И все, что не вписывается в кризисную тематику, не несет на себе печати кризиса, им неинтересно. Любую информацию они подадут с негативом". Блог polonium194, 30 сентября 2008 года

"Если будет действительно тяжелая ситуация, пусть лучше государство станет владельцем такой уникальной компании, которая строит в девяти странах мира и развивает свой потенциал. Поэтому абсолютно точно: никому другому я эту компанию не продам!" "Ведомости", 10 ноября 2008 года

"Я любитель всего экстремального: управлять спортивным самолетом, снегоходом, гонять на мотоцикле, прыгать с парашютом, нырять с аквалангом, участвовать в авторалли, ездить в разные страны — это стиль моей жизни, потребность организма". " Инвестиции в строительство", 21 ноября 2008 года

"Уверен, без искусственного нагнетания ситуации российский бизнес намного легче перенесет экономический кризис. Современная экономическая ситуация, как лакмусовая бумажка, выявила мародеров от журналистики. Их слишком много, и от них надо избавляться". Блог polonium194, 3 марта 2009 года

"У нас, к сожалению, 90% строителей умеют завидовать только черной завистью. И только и думают: ну когда же Полонский навернется, когда Mirax Group обанкротится? Серьезно. А этого все никак не происходит! И от этого у них день за днем не задается". " Бизнес ФМ", 17 марта 2009 года

"До банкротства нам очень и очень далеко. Так что еще года два минимум можете не задавать мне этого вопроса". RBC daily, 23 марта 2009 года

"Если бы у меня был рост 183 и IQ меньше 100, я бы смылся за границу еще два месяца назад". Блог polonium194, 2 апреля 2009 года

"Я не знаю, что вам сказать. Я предпринимаю все усилия для оформления собственности ("Миракс Парк".— "Деньги" ). Первый и второй корпус — в этом году. Собственникам остальных корпусов надо зайти в церковь и поставить свечки, чтобы мы не обанкротились". Блог polonium194, 19 июня 2009 года

"Я действительно считаю, что порядка 70-80% строительных компаний умрет. Говорю об этом не как глава Mirax Group, а как президент Ассоциации строителей России. Уход компаний приведет к глобальному уменьшению предложения на рынке. И произойдет это уже через год-полтора максимум. К этому моменту рынок недвижимости будет стабилизирован". Телеканал "Вести", 25 июня 2009 года

"К сожалению, вынужден констатировать, что, скорее всего, сроки сдачи наших объектов будут пересмотрены и перенесены. В первую очередь это связано с тем, что за год нам не удалось привлечь ни одного банковского кредита на стройку, а за последний месяц — продать ни одного квадратного метра недвижимости или собрать рассроченные платежи по уже приобретенной у нас недвижимости". Официальный сайт Mirax Group, 20 августа 2009 года

Следующая цитата

Владелец Mirax Group Сергей Полонский фактически разорен: у его компании нет денег на достройку объектов, а лучшие из них арестованы по иску Альфа-банка. "Огонек" выяснял, как нувориш, еще недавно посылавший всех, у кого нет миллиарда, сам оказался по указанному им адресу.

Сергей Полонский — чуть ли не единственный питерец, которому удалось войти на московский рынок недвижимости. Строительство пока что самой высокой в стране башни "Федерация" в московском Сити, поддержка и продвижение светской балерины Анастасии Волочковой, экстремальные тренинги, на которые выезжает все руководство Mirax, попытка полететь на МКС — Сергей Полонский эпатировал отечественную элиту. Досталось и иностранцам: в 2007 году на выставке MIPIM в Канне он пустил по набережной цепь студентов с плазменными мониторами на головах. На мониторах светился логотип Mirax. Годом позже именно на MIPIM Полонский произнес фразу, ставшую девизом русских нуворишей: "У кого нет миллиарда, могут идти в ж. ".

Начинал будущий король девелопмента намного скромнее: с торговли черешней и мороженым в поездах, переброски в Питер украинских гастарбайтеров и отделки советского недостроя.

Тихий десантник

Сергей Полонский родился в Ленинграде в 1972 году, отучился 10 классов в школе N 99 Выборгского района. Тихий, неприметный мальчик: тогда он не запомнился ни учителям, ни одноклассникам.

"Ни как об отличнике, ни как о двоечнике, ни как о хулигане память он о себе не оставил,— вспоминает в интервью "Огоньку" Анна Бакурадзе, учившаяся в параллельном классе.— Когда он стал широко известен, я разговаривала с моей первой учительницей (она преподавала и в "А", и в "Б" классах, в первую и вторую смены), она тоже его не помнит".

В 1989 году Сергея Полонского призвали в армию: рослый и плечистый питерец попал в ВДВ.

"Сержант Полонский служил срочную службу в 1990-1992 годах в отдельной воздушно-десантной бригаде, расквартированной в Кутаиси, на зенитной установке ЗУ-23-3 зенитно-ракетной батареи,— рассказал "Огоньку" председатель центрального совета "Союза десантников России" Павел Поповских.— Мы постоянно приглашаем его на наши мероприятия, но он обычно отказывается. Как-то раз в ответ на наше приглашение он прислал фотографии своих прыжков с парашютом. Мы отправили ему наши фото — десант сотен парашютистов с техникой".

Свой обмен фотографиями состоялся у Полонского и с руководителем московской организации союза Валерием Юрьевым: "Союз занимается делами ветеранов ВДВ, помогает в воспитании детей-сирот, чьи родители служили в ВДВ, и, естественно, мы часто просим бывших десантников помочь. Обратились и к Сергею Полонскому. Он в ответ прислал фотографии с отдыха, где показано, как он купается в Адриатическом море, у берегов Черногории".

Но десантники не обижаются. "Если ему будет плохо, мы ему поможем, подставим плечо,— говорит Павел Поповских.— Пока он, правда, к нам не обращался".

Служба в армии определила дальнейшую карьеру Полонского и его манеру вести дела. Он не купается в фонтане на день ВДВ, но его любовь к эпатажу зародилась именно там, в казармах кутаисской бригады.

"Он авторитарный, волевой и харизматичный руководитель. Его стиль напоминает военные операции: атакующие, дезориентирующие противника, при этом тщательно просчитанные. До недавнего времени он прекрасно работал,— рассказала "Огоньку" Елена Черненко, которая в 2003-2004 годах участвовала в анализе инвестиционных предложений корпорации "Строймонтаж" в интересах одного из банков.— Он всегда считал, что нет недостижимых целей, был настроен на победу, одним словом — настоящий десантник".

Похоже, что именно армия свела Полонского с его бессменным деловым партнером Артуром Кириленко. Выходец из шахтерского городка Горловка на Донбассе, Артур Кириленко служил в армии в 1990-1992 годах, как и Полонский. Сразу после демобилизации Полонский и Кириленко стали "делать деньги".

Рыбки и телевизор

"Мы постоянно что-то придумывали — то рыбок продавали, то черешню собирали. И сахарозаменители были, и "Гербалайф",— вспоминал в одном из интервью Артур Кириленко.— Стали торговать мороженым в поездах. После ночной смены отдыхали 3-4 часа, брали пару коробок с мороженым, садились в российские поезда и торговали по вполне умеренным российским ценам, но в пересчете на украинские деньги прибыль была существенной".

Вслед за мороженым компаньоны начали возить в Россию украинских строителей. "Один из наших друзей сказал, что в Москве срочно требуются водители троллейбусов,— рассказывал журналистам Кириленко.— Эта идея нам не очень понравилась, и мы переключились на строительную тематику: каменщики, маляры, штукатуры. Я отправился в Москву, а Сергей Полонский — в Петербург. В итоге зацепиться удалось в Петербурге — то ли люди тут добрее, то ли у Сергея лучше получилось".

Основу "импорта" составляли женщины.

"Все мужчины-каменщики — алкоголики,— рассказывал Полонский в интервью "Ведомостям".— Выяснилось, что из 100 каменщиков 40 алкоголики, 40 тунеядцы, 18 идиоты и двое когда-то клали кирпичи. Поэтому мы решили, что женщины — лучше. Им нужно семью прокормить, а мужикам по фигу. Причем есть такая специфика: женщина может встать и часами штукатурить. Она выносливее и выдерживает монотонный труд".

Начального капитала у партнеров, по их словам, практически не было: 300 долларов, вырученных на мелкой торговле, и 100 халявных железнодорожных билетов.

Полонский и Кириленко, по собственным словам, тогда ничего не понимали в строительстве. Чтобы хоть как-то разобраться в отрасли, они в 1993-м поступили на заочное отделение Санкт-Петербургского государственного архитектурно-строительного университета. Годом позже партнеры создали фирму "Строймонтаж" и получили первый крупный подряд — на достройку дома "Ленэнерго", еще через год, в 1995-м, заработали первый миллион.

"Сидим с компаньоном, у нас мечта — миллион. Красивая магическая цифра. А у нас были съемные квартиры, простенькие машины,— рассказывал Полонский.— Я где-то прочитал: чтобы что-то получить, нужно от чего-то отказаться. И мы с Артуром договорились: пока не заработаем миллион, не будем смотреть телевизор".

Как вспоминал Кириленко, "в детстве у меня было два самых нелюбимых наказания — не пойти гулять на улицу и запрет на телевизор"

Запрет сработал: через 11 месяцев партнеры получили миллион и купили новые телевизоры.

Гонки по вертикали

Бизнес компаньонов процветал. Они стремились строить высотные современные здания, например жилой комплекс "Пятый элемент" в парке на Крестовском острове или "Монблан" на Петроградской стороне. Это довольно средние по московским меркам дома, но настоящие небоскребы для Питера.

"Сначала Полонский и Кириленко вызывали у нас симпатию: ребята молодые, энергичные, начали с нуля и быстро развернулись,— рассказал "Огоньку" вице-президент, директор Санкт-Петербургского союза строительных компаний Лев Каплан.— Но лет семь назад, когда они занялись высотным строительством — один в Москве, другой в Санкт-Петербурге,— отношение к ним общественности и строителей стало меняться. Каждый их проект сопровождался скандалом, стройки уродовали города. Они стали действовать как авантюристы: один проект грандиознее другого, все строится на заемные деньги, все объекты — в залоге".

В начале 2000-х партнеры поделили сферы влияния. "Полонский создал Mirax Group, где ему принадлежало 90 процентов, а Артуру Кириленко — 10, в "Строймонтаже" наоборот: у Сергея осталось 10 процентов, у Артура — 90,— вспоминает Артур Александров, бывший зампред правления Mirax Group, проработавший с Полонским 10 лет.— Артур отвечал за Питер и международные проекты, Сергей — за Москву, но они продолжали тесно общаться".

На московский рынок Полонский зашел с помощью ректора Медицинской академии им. Сеченова Михаила Пальцева.

"Первый проект Полонского в Москве — жилой комплекс "Корона", заказчиком которого была ММА им. Сеченова. Все согласования проводил заказчик, а мало кому известный тогда еще в Москве "Строймонтаж" был лишь подрядчиком,— вспоминает Елена Черненко.— Он грамотно вписался в рынок: проект был ярким. Полагаю, он четко понимал, что нужно выделиться на фоне крепких хозяйственников, которые правили бал в московском стройкомплексе".

Стремительный рост Mirax породил в обеих столицах массу слухов: поговаривали, что за Полонским стоит кто-то еще.

"Они подозрительно быстро стали крупными игроками на рынке",— сомневается Лев Каплан.

"Любая яркая фигура на нашем рынке вызывает пересуды. Полонский — фигура сверхъяркая, зачастую эпатажная. Было бы странно, не обрасти он массой слухов",— считает Елена Черненко.

Джунгли зовут

Полонский эпатирует людей не только на публике, но и в частной жизни. Его привычки, манера общения с подчиненными, отношение к друзьям и женщинам — все это на грани, а иногда и за гранью.

"Полонский — это кортеж из множества машин с мигалками, это олигархические замашки, беготня и суета, — говорит Артур Александров.— Он был таким всегда. Просто раньше, когда состояние было меньше, это проявлялось иначе. Например, сегодня у него есть личный лифт, а до этого была своя кнопка в лифте. У него всегда была большая, но при этом совершенно непрофессиональная, бутафорская охрана. Это были высокие плечистые дядьки, но без охранной выучки. Случись выстрел, охрана легла бы, а Полонский остался стоять под пулями.

Он много внимания уделял символам: в какой-то момент в корпорации появился гимн, потом конституция. Причем многие статьи писал сам Полонский".

"Полонский одно время жил в Санкт-Петербурге напротив моего дома. О том, что он приезжает домой, всегда можно было узнать по появлению большого кортежа и огромному количеству охраны,— вспоминает Лев Каплан.— С такой же многочисленной охраной передвигался по городу и господин Кириленко. Помню, лет пять назад наш союз проводил в Таврическом дворце коллективную встречу Нового года. Полонский и Кириленко сидели со мной за одним столом и всем показывали свои дипломы о высшем строительном образовании, которые они получили накануне. А ведь работать они начали без строительного образования. Они страшно гордились этими корочками".

Еще одна страсть строительного магната — экстремальный тимбилдинг. То топ-менеджеры Mirax совершают переход на снегоходах, то едут в джунгли.

"Тренинги очень разные — от рутинных тренингов личностного роста до игры в мафию. Это, кстати, одна из любимых игр Полонского,— вспоминает Артур Александров.— Последний тренинг, в котором я участвовал, проходил в Камбодже. Тогда первый и второй эшелон менеджеров вывезли на неделю на необитаемый остров. Нас учили ходить по джунглям, рассказывали, как оказывать первую помощь, если тебя укусила ядовитая змея. Потом всю команду выбросили в море, и мы вплавь добирались до берега, был переход по джунглям на жаре".

Для себя Полонский устраивает и более экстремальные развлечения: в 2002 и 2003 годах он проходил подготовку для полета на МКС, но в космос так и не полетел. По официальной версии, предприниматель ростом 194 см — просто не влез в скафандр. Но злые языки поговаривают — не хватило денег. После неудачи с МКС Полонский записался в очередь на первый частный космический корабль Virgin Galactic.

"Полонский много читает, причем книги берет совершенно разные,— рассказывает Артур Александров.— Он любит все интересное, новые вещи, все время переключается. Единственный постоянный интерес — это работа. Он работает почти всегда. Раз в два года у него возникает желание отойти от бизнеса, перепоручить все управленцам. Он отходил на неделю, две, месяц, видел, что дело идет не так, как ему хотелось бы, и возвращался. Mirax — это Полонский.

Полонский сильно поменялся за те 10 лет, что я его знаю. Он стал более терпимым, сегодня помимо природного чутья у него есть какое-то базовое образование. Он стал более правильным".

Миракс Сергеевич

Полонский — правильный малый? В бизнесе, возможно, но только не в личной жизни.

"Я, например, занимался сексом в лесу, на снегоходе, при температуре -20°С. На Дворцовой площади, в кабриолете, на глазах у изумленных ментов, которые даже подойти постеснялись.

Есть у меня мечта. Погрузиться с аквалангом метров на 15 и там. Как вам идея? — откровенничал Полонский в интервью светской львице Ксении Собчак и продолжал: — 90 процентов красивых девушек не умеют заниматься сексом. А страшненькие умеют. Страшненькие понимают, что. нормального барсика хапнуть своей красотой они все равно не смогут. Они напрягаются, постоянно что-то ищут".

Отношение к семье у Полонского тоже экстремальное: женщины, выйдя замуж, "застывают в развитии", ему же нужно, чтобы супруга постоянно шла вперед.

"Семья для Полонского — "плавающий инструмент". То она есть, то ее нет. Он живет сам в себе, и женщинам трудно удержаться рядом",— говорит Артур Александров.

Насколько "плавающий", смогла на собственном опыте оценить бывшая супруга Полонского Наталья Степанова. Сергей сделал ей предложение в 2004 году, на приеме в Гостином Дворе. Вскоре после свадьбы у них родился сын. Но уже в 2007 году Наталья подала на развод. Супруги остались при своих: Наталье отошла компания "Стройконсалтгруп", которой она владела до брака, Mirax — Полонскому, все по брачному контракту.

Проблемы возникли, когда Наталья попыталась получить алименты на сына.

"По закону он должен выплачивать сыну 25 процентов от дохода, но он, увы, не делает этого,— говорит адвокат Степановой Тагир Самакаев.— Тех денег, которые предлагал Полонский, хватит на обеспечение прожиточного минимума. Но речь ведь идет не о минимуме. Полонский называл себя королем девелопмента, вот пусть и обеспечит ребенку королевские условия: даст денег на образование, купит ему недвижимость".

Накануне судов Полонский продал свою долю в головной компании холдинга офшору Mirax Group Holding BV за 200 млн рублей. Теперь основной актив бизнесмена находится за рубежом, так что установить размер доходов, с которых он обязан платить алименты, стало намного труднее. Однако даже 50 млн рублей, которые положено заплатить в пользу ребенка с этой сделки, Полонский, по словам Тагира Самакаева, отдавать не спешит.

Тем временем Полонский вновь стал отцом. В одном из интервью в начале 2008 года девелопер говорил, что вскоре у него родится сын. Назвать отпрыска планировали Мираксом Сергеевичем.

Сегодня Полонский снова столкнулся с экстримом. На этот раз настоящим: его атакует акула большого бизнеса — Альфа-банк. Альфа-банк за 25 процентов от номинала скупил долги Полонского на сумму 265 млн долларов перед банком Credit Swiss и теперь пытается взыскать их с девелопера. Московский арбитражный суд уже арестовал по искам банка башню "Федерация" в Сити и бизнес-центр Mirax Plaza на Кутузовском — самые ценные активы группы. "За год нам не удалось получить ни одного. кредита на стройку, а за последний месяц — продать ни одного квадратного метра недвижимости",— пишет Полонский в ответ в своем ЖЖ.

"Если нам суждено утонуть, мы сделаем это с высоко поднятой головой, борясь за жизнь корабля. Я лично. стою у штурвала корпорации",— говорит бизнесмен.

Но ему не верят: агентство Fitch снизило рейтинг Mirax до дефолтного, а дольщики Mirax обвиняют Полонского в обмане. Неясно, где находится и сам Полонский: его телефон не отвечает, поговаривают, что разорившийся магнат скрылся за рубежом.

В одном из интервью он говорил: надоест девелопмент, отправлюсь путешествовать. Возможно, время пришло?

Читайте также: