Не стреляйте в пианиста он играет как умеет откуда цитата
Обновлено: 22.12.2024
В 1970 году в издательстве «Молодая гвардия» вышла книжка Виталия Коротича о поездке в Америку. Называлась она «Не стреляйте в пианиста. ». Знаменитая фраза приведена здесь целиком, правда, с пропагандистским довеском:
На дальнем западе Соединенных Штатов над эстрадой старых баров до сих пор сохраняется колоритный плакат: «Не стреляйте в пианиста – он делает все, что может!» Сейчас в музыкантов стреляют не так часто, как полстолетия назад, зато из тридцати семи президентов, которые были избраны за всю историю страны, стреляли в каждого пятого.
Обычно эта фраза связывается с именем Оскара Уайльда, более конкретно – с его посещением шахтерского города Ледвилл (штат Колорадо). Ледвилл расположен в Скалистых горах на высоте свыше 3 км над уровнем моря. В 1879 году здесь были обнаружены огромные залежи серебра, и уже через год население города превысило 40 тысяч.
В 1882 году молодой Уайльд начал лекционное турне по Америке, «чтобы, – как он говорил, – подстричь варварские когти американского орла ножницами культуры». 13 апреля он приехал в Ледвилл по приглашению мэра и в переполненном зале городского театра прочитал лекцию о декоративном искусстве. Мэр пригласил английского гостя посетить одну из шахт и даже назвал его именем рудную жилу.
Вернувшись в Европу, Уайльд в своих публичных лекциях об Америке не раз описывал посещение Ледвилла. Самый полный из этих рассказов содержится в посмертно опубликованном сборнике «Впечатления об Америке» (1906). Повествование выдержано в стилистике «юмора Дикого Запада»:
Из Солт-Лейк-Сити путь лежит через обширные равнины Колорадо и затем вверх по Скалистым горам, на вершине которых расположен Ледвилл, самый богатый город в мире. Он также пользуется славой самого буйного города, где каждый держит при себе револьвер. Мне говорили, что, если я отправлюсь туда, меня или моего проводника непременно застрелят.
«Я не испугаюсь ничего, что бы ни сделали с моим проводником», – отвечал я.
То были шахтеры – люди, работающие с металлом, поэтому я прочитал им лекцию об Этике Искусства. Выдержки из автобиографии Бенвенуто Челлини, кажется, пришлись им весьма по душе. Меня засыпали упреками за то, что я не привел Челлини с собой. Я объяснил, что некоторое время назад он умер. «Кто его застрелил?» – спросили меня.
Потом меня отвели в зал для танцев, где я увидел единственный разумный метод художественной критики из всех, с какими мне доводилось встречаться. Над пианино висела табличка:
ПОЖАЛУЙСТА, НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ПИАНИСТА.
ОН ДЕЛАЕТ ВСЕ, ЧТО МОЖЕТ!
(Please do not shoot the pianist. He is doing his best!)
Смертность среди пианистов в этой местности удивительно велика.
Затем меня пригласили отужинать; приняв приглашение, мне пришлось спуститься в шахту в раскачивающейся бадье, в которой невозможно держаться с изяществом. Очутившись в сердцевине горы, я получил ужин, где на первое было подано виски, на второе виски и на третье виски.
А вот более ранний рассказ Уайльда о том же:
…Вечером я посетил игорный дом. Здесь были шахтеры со своими подружками, а в углу сидел пианист – самый обычный пианист; над его пианино висела табличка: «Пожалуйста, не стреляйте в пианиста; он делает все, что может». Я был поражен тем, что плохое искусство здесь считают заслуживающим смертной казни, и почувствовал, что в этом далеком городе, где револьвер нашел эстетическое применение в области музыки, моя апостольская миссия будет гораздо успешнее; так оно и вышло.
(«Isle of Wight Observer» (Англия), 10 марта 1883 г.)
Несколько лет назад пастор, совершавший службу в Пулвилле (Арканзас), сказал:
– Я вынужден еще раз извиниться за отсутствие тенора, приглашенного для нашего хора. Он должен прибыть со следующим поездом и в следующее воскресенье обязательно займет свое место. И кстати сказать, я бы предложил покончить с обыкновением стрелять в органиста во время службы. Эта привычка выставляет нас на посмешище и раздражает прихожан, поскольку церковь наполняется пороховым дымом. У бедняги есть свои недостатки, но он делает все, что может. Вдобавок это уродует новый орган.
(«The Northampton Mercury» и «The Hemel Hempstead Gazette» (Англия), 2 августа 1879 г.)
В другой заметке, опубликованной в Англии в том же году, дело происходит в Калифорнии, а словесное внушение превратилось в табличку:
Настоятельно просим не стрелять в органиста. Он делает все, что может.
Эти анекдоты были заимствованы из американской печати.
31 июля 1882 года, вскоре после поездки Уайльда в Ледвилл, в «Вашингтон пост» цитировалась табличка, вывешенная в ледвиллской церкви: «Пожалуйста, не стреляйте в органиста; он делает все, что может». Эту табличку будто бы видел корреспондент газеты «Springfield Republican».
Но в конце концов возобладала версия с пианистом.
В достоверность этого анекдота поверить трудно. Еще при жизни Уайльда одна из техасских газет писала:
Старая история о табличке «Пожалуйста, не стреляйте в пианиста – он делает все, что может» – есть чистой воды вымысел.
(«San Antonio Daily Light», 25 ноября 1893 г.)
Не читал, но осуждаю
Фразу эту обычно относят к 1958 году, когда за границей был опубликован «Доктор Живаго». Согласно одному современному автору, «с этих слов – “Не читал, но осуждаю!” – начиналось большинство выступлений гонителей Пастернака». Но это неверно.
Напомню хронологию событий. 23 октября 1958 года Нобелевский комитет присудил Пастернаку премию по литературе. В тот же день – удивительная оперативность! – президиум ЦК КПСС принял решение организовать кампанию осуждения «писателя-антисоветчика».
Кампания шла по двум направлениям. Сперва дали слово столичным писателям. 27 октября руководители Союза писателей исключили Пастернака из Союза, а 31 октября общемосковское собрание писателей единодушно одобрило это решение, попутно наградив Пастернака едва ли не всеми мыслимыми ругательствами и позорными кличками. Однако – это важно для нашей темы – почти все выступавшие роман читали и осуждали его как эксперты, с «ученым видом знатока».
Единственным исключением оказался Анатолий Софронов, третьеразрядный поэт и драматург, редактор «Огонька» и ярый сталинист. «Я книгу не читал тогда и сейчас не читал», – заявил Софронов, однако в Латинской Америке он услышал от «очень видного перуанского писателя Дельмага», что роман Пастернака «приносит здесь вред и является знаменем антисоветской пропаганды». (Кстати: «видного перуанского писателя Дельмага» мне опознать не удалось, – тут либо ошибка памяти Софронова, либо ошибка стенографа, либо такой писатель в природе не существовал.)
Согласно одной из версий, именно из слов Софронова родилась крылатая фраза. Но это едва ли так. Стенограмма собрания писателей была опубликована гораздо позднее, и выступление Софронова широкой известности не получило.
Вслед за писателями высказались и простые трудящиеся – настолько простые, что даже имя Пастернака было им внове, не то что его запрещенный роман. 1 ноября в «Литгазете» появилась подборка негодующих «читательских писем», которые по стилю и содержанию никак не могли принадлежать подписчикам ЛГ. Сочинение таких писем поручалось обычно специально обученным людям, а подписывали их специально отобранные трудящиеся.
Самым заметным в подборке было письмо под названием «Лягушка в болоте», с подписью, безупречной в смысле классовой принадлежности: «Филипп Васильцев, старший машинист экскаватора (Сталинград)»:
Что за оказия? Газеты пишут про какого-то Пастернака. Будто бы есть такой писатель. Ничего я о нем до сих пор не знал, никогда его книг не читал. (…) Допустим, лягушка недовольна и еще квакает. А мне, строителю, слушать ее некогда. Мы делом заняты. Нет, я не читал Пастернака. Но знаю: в литературе без лягушек лучше.
Именно это письмо, а отнюдь не слова Софронова, обычно цитируется в свидетельствах мемуаристов о травле Пастернака. (Хотя, разумеется, нельзя исключить, что письмо о лягушке было сочинено кем-то из порученцев Софронова.)
Сталинградскому экскаваторщику вторил бакинский нефтяник Р. Касимов: «Кто такой Пастернак, что он написал? (…) Имя Пастернака знакомо нам лишь понаслышке»; а далее следовал вывод: «Таким, как он, нет и не может быть места среди советских литераторов!»
Отклики сходного содержания появились затем и в других газетах, но фраза «Я Пастернака не читал, но осуждаю» – не буквальная цитата, а обобщенная формула, передающая логику «писем читателей». По-настоящему крылатой она стала, по-видимому, лишь в перестроечные годы, после публикации романа Пастернака в СССР.
«Простым советским читателем» в некотором роде был и Хрущев. Он тоже романа не читал, а знал о нем по докладным запискам Шелепина, главы КГБ. Тем не менее именно Хрущев, если верить Владимиру Семичастному, тогдашнему руководителю комсомола, лично продиктовал знаменитый пассаж, включенный в речь Семичастного на пленуме ЦК ВЛКСМ 29 октября 1958 года:
– Свинья (…) никогда не гадит там, где кушает. (…) Поэтому, если сравнить Пастернака со свиньей, то свинья не сделает того, что он сделал.
Любопытно, что формула «не читал, но осуждаю» встречалась в «Литературной газете» почти тридцатью годами раньше, причем при очень сходных обстоятельствах. 2 сентября 1929 года «Литгазета» поместила подборку откликов на роман Бориса Пильняка «Красное дерево», опубликованный за границей. Был здесь и отзыв Владимира Маяковского: «Повесть о “Красном дереве” Бориса Пильняка (так, что ли?), впрочем, и другие повести и его, и многих других не читал», однако «в сегодняшние дни густеющих туч» публикация романа советского писателя за рубежом «равна фронтовой измене».
В феврале 1967 года историк Натан Эйдельман записал в дневнике слова поэта Александра Гладкова:
«О Пастернаке. Естественность П[астернака]: не подписал протест против А. Жида – “Не читал книги”. Возмущение: “Подумаешь, не читал! Я тоже не читал”».
Следующая цитата
Говорят, что ныне расхожее выражение «не стреляйте в пианиста — он играет, как умеет» сделал известным английский писатель Оскар Уайльд (Oscar Wilde) (1856—1900 гг. ) — в своих заметках «Impressions of America» (1882 г. ) («Впечатления об Америке» , есть ли перевод на русский язык, с уверенностью утверждать что-либо затруднительно) : «Over the piano was printed anotice: „Please do not shoot the pianist. He is doing his best“», — то есть дословно это должно звучать примерно так: «Не стреляйте в пианиста, (потому что) он играет наилучшим образом из того, на что он вообще способен» . Это было предупреждение, которое писатель встретил в салуне города Ледвилл (Leadville) штата Колорадо (Colorado). <. >
Как утверждают некоторые исследователи, зачастую под pianist’ом понимался тапёр, то есть музыкант, который (за плату) сопровождает музыкой поедание пищи, танцевание на сцене полуголых дам и немое кино. <. >
Трудно сказать, откуда в русском языке ходит эта фраза про пианиста, но, например, в автопутешествии корреспондентов газеты «Правды» Б. Г. Стрельникова и И. М. Шатуновского «Америка справа и слева» (1972 г. ) (тираж 100 000 экземпляров) на странице 96 есть описание одного из экспонатов музея «столицы ковбоев» («the cowboy capital») — городка Додж-сити (Dodge City), что в штате Канзас (Kansas): «Над старинной фисгармонией висел весёленький плакатик: „Пожалуйста. не стреляйте в пианиста. Он старается, как может“». <. >
Таким образом, можно сделать предположение, что в России источник фразы про пианиста, который играет, как умеет, — всё же не Оскар Уайльд, а, возможно, правдинцы Б. Г. Стрельников и И. М. Шатуновский. Но нельзя исключать и ту возможность, что фраза также звучала в каком-либо ставшем широко известным в России художественном фильме
Остальные ответы фраза из дикого запада.. . там бравые ковбои любили выместить на плохоиграющих пианистах. методом пули из револьера в его лоб Старый анекдот. обьявление в салуне. " Не стреляйте в пианиста. он играет как умеет" Стихотворение Александра Кожейкина(ц) . Говорят, что ныне расхожее выражение «не стреляйте в пианиста — он играет, как умеет» сделал известным английский писатель Оскар Уайльд (Oscar Wilde) (1856—1900 гг. ) — в своих заметках «Impressions of America» (1882 г. ) («Впечатления об Америке».. .
Следующая цитата
Говорят, что ныне расхожее выражение «не стреляйте в пианиста он играет, как умеет» сделал известным английский писатель в своих заметках есть ли перевод на русский язык, с уверенностью утверждать затруднительно): « Over the piano was printed anotice: „Please do not shoot the pianist. He is doing his best“ », то есть дословно это должно звучать примерно так: « Не стреляйте в пианиста, (потому что) он играет наилучшим образом из того, на что он вообще способен ». Это было предупреждение, которое писатель встретил в салуне Подобными и прочими документальными пестрят заведения, которые пытаются сохранить дух тех времён:
На эту тему ходит такой анекдот:
«
Заходит ковбой в салун на диком Западе и видит этот самый лозунг над пианино, но самого «пианиста» нет.
— А где же пианист? удивляется ковбой.
— Понимаете, вчера к нам зашёл неграмотный ковбой…
»
Как утверждают некоторые исследователи, зачастую под понимался тапёр, то есть музыкант, который (за плату) сопровождает музыкой поедание пищи, танцевание на сцене полуголых дам и немое кино. Грубо говоря, забегаловки с таким музыкантом были тем, что после переросло в рестораны (в американской традиции в «рестораны» быстрого питания), так как основное отличие ресторана от «нересторана» там есть « музыкальная эстрада и некоторые другие развлечения » (хорошая кухня и обслуживание, естественно, считается основой ресторации и само собой разумеющимся).
Трудно сказать, откуда в русском языке ходит эта фраза про пианиста, но, например, в автопутешествии корреспондентов газеты «Правды» Б. Г. Стрельникова и И. М. Шатуновского « Америка справа и слева » описание одного из экспонатов музея « столицы ковбоев » городка что « Над старинной фисгармонией висел весёленький плакатик: „Пожалуйста. не стреляйте в пианиста. Он старается, как может“ ». Как уже было сказано, нет уверенности, что большинство из советских людей произведения Оскара Уайльд знали очень хорошо, тем более там записки «Impressions of America», существование перевода которых на русский пока всё ещё под самосомнением. Даже если таковой перевод есть, маловероятно, чтобы цитата оттуда «пошла в народ» и не сохранила упоминаний об авторе этого наблюдения Оскаре Уайльде. К этому можно добавить, что авторы книги «Америка справа и слева» не ставили своей задачей « открывать Америки », то есть не пересказывать хорошо к примеру, того же
Таким образом, можно сделать предположение, что в России источник фразы про пианиста, который играет, как умеет, всё же не Оскар Уайльд, а, возможно, правдинцы Б. Г. Стрельников и И. М. Шатуновский. Но нельзя исключать и ту возможность, что фраза также звучала в ставшем широко известным в России художественном фильме.
в США «выстрелил» («Выстрелить» киноголливудский жаргон, означающий «выпустить картину» по принципу «пятилетку в четыре года»; слово подсмотрено в «Америке справа и слева».)
во Франции (это такая страна) вышел фильм
Dodge переводится с английского как «обман, уловка, ухищрение, хитрость, мошенничество» и прочая чисто американская реальность.
Более точным следует признать не «канонический» вариант «Не стреляйте в пианиста он играет, как умеет», а «Не стреляйте в пианиста он делает всё, или Россия родина слонов ».
Следующая цитата
Фраза "Не стреляйте в пианиста - он играет как умеет" родилась во времена освоения Северной Америки, во времена "Дикого Запада". И это совсем не анекдот.
Новые территории осваивали люди далеко не консерваторского образования. Ровно наоборот - всякий сброд. Буквально: беглые преступники, очень обездоленные, безродные, бездомные, ..короче тем, кому терять нечего.
В новых городах, по-нашенски - в деревнях, не так уж много было тех, кто знаком с нотной грамотой. Складно тапируешь - и ладно. Играй!
Фальшивили сии таперы безбожно.
Именно для того, чтобы некоторые представители разношерстной публики с природным слухом не подумали, что пианист специально фальшивит - вешались рядом такие таблички.
Читайте также: